La Dame et le Poète

- Eh bien, Ann, demanda mon père, les traits aussi grimaçants que ceux des esprits maléfiques sculptés dans le manteau de craie de la grande cheminée de Loseley, n'as-tu pas de réponse à m'apporter ? Car si tu as en effet osé faire une chose pareille, sois-en certaine, je ferai annuler ce mariage immensément malvenu ! Parle ! Devant mon silence persistant, il leva la main, comme pour me frapper.
Mary s'interposa, me protégeant de son corps, de même que sir John, l'horreur peinte sur le visage devant les conséquences de sa question innocente.
- Voilà donc le traitement clément que vous réservez à vos filles, monsieur ! S'il en est ainsi, pas étonnant qu'elles cherchent protection ailleurs !
- Et toi tu ne vaux pas mieux !
Mon père essaya de repousser Mary si rudement que son mari dut bondir pour intervenir.
- Vous devriez maîtriser votre épouse, monsieur, cracha-t-il à Nick. Elle ne vous fait guère honneur.
Nick attrapa Mary qui protestait en se débattant.
- Nous sommes en terre chrétienne, père, et que Notre-Seigneur Jésus-Christ ait pitié de votre âme pour un tel comportement.

Qu'est-ce que l'amour a à voir avec le mariage ? Le mariage est une transaction, tu le sais bien.

Apprendre est chose dangereuse pour elles (les femmes), beaucoup s'accordent à dire que cela les rend rusées comme des renards.

La douleur n'est ni belle ni purifiante. La douleur est laide et cruelle. Elle prend et ne donne rien en retour, que du désespoir et un sentiment de perte.

Assise dans la chapelle familiale, j'attendais les funérailles de Beth, songeant que je n'aurais plus jamais chaud désormais, que ce corps blanc et froid aurait dû à cette heure sentir son nourrisson pendu à son sein et profiter des joies de la maternité, que Beth, qui naguère courait, sautait, et riait à mes côtés allait être mise en terre dans cet endroit sombre et glacial, à jamais cachée de la lumière du soleil.
- Le Seigneur donne et le Seigneur reprend, murmura Margaret qui, croisant mon regard, tentait de me réconforter ; mais à ce moment-là, je ne pouvais ni aimer ni louer Dieu.

A la mort de mon grand-père, je basculai dans un univers d'obscurité. Il avait été mon protecteur, mon professeur, celui que j'avais aimé plus que mon père. Maintenant qu'il m'avait été enlevé, la force, la détermination, la volonté qui m'avait guidée pendant tous ces jours où je m'étais opposée à mon père m'abandonna et le désespoir me submergea.
La mort faisait partie de la vie, c'est ce que m'avait toujours dit mon grand-père, et qui le savait mieux que moi ? Pourtant, à cet instant, alors que les jours d'été irradiaient, une sombre brume obscurcissait mon esprit. Je me sentais emprisonnée derrière des murs épais, même s'ils étaient issus de ma propre imagination. Mon corps, affaibli par le jeûne, s'anémia jusqu'à devenir pratiquement inerte ; le moindre mouvement me semblait impossible. C'était comme si une autre personne occupait ma tête et possédait mon âme.

Les rêves sont la délivrance d'un esprit inquiet.