Réveiller l'aurore

Mais tu es qui, à la fin ?
Je suis Tahitidouche.
...
Ne fais pas cette tête. Je suis juste Tahitidouche. Je ne suis rien d'autre, je ne prétends à être rien d'autre, d'ailleurs, ça me va très bien : je suis juste Tahitidouche.

Le Tahiti Douche vanille, là ?

Oui, voilà. C'est moi.

Mais qu'est-ce que... Depuis quand ? Depuis quand un truc comme toi ça parle ?

Moi ? Mais j'ai toujours parlé, moi ! Je suis ultra-bavard, justement. Mais toi, évidemment, tu ne pouvais rien entendre. Tu étais comme tout le monde, sourde comme un pot. Ah là là. Enfin bref ! Nous y voilà. Tu t'en es fait du mouron, hein. On a failli te perdre, tu le sais, ça ? A ce point-là, ce n'était même plus de l'envie de mourir, à ce point-là, c'était du mourir tout court !

D'autres fois on oubliait mon âge, ou on oubliait que c'était l'heure d'aller me coucher, ou on oubliait de me le dire, bref on m'oubliait tout court, et je me retrouvais en train de participer à une séance de spiritisme.