Vers la fin des années 50, Julien arrive à Montpellier, où il achèvera ses études. Le voilà aussitôt séduit par cette ville charmante et un peu désuète. Dans la pension où il s'est installé, il fait la connaissance de Blanche Montagnac - Mademoiselle Blanche - qui enseigne dans un collège voisin. Sensible, timide, elle est à trente ans passés encore prisonnière d'une famille traditionnelle. On la croirait sortie d'un autre monde, d'un autre siècle.