Mydriase - Vers les icebergs

Il y a comme cela des lectures qui vous mènent au pays de la joie. Des livres qui annoncent.
Des textes qui on ne sait par quel miracle viennent parler à l'humain.
A l'intérieur de l'humain et du dedans de l'humain.
« Au commencement, les yeux ne voient pas ».
Le jour nous aveugle.
C'est dans l'espace intérieur, là où réside la "néscience" que le germe de nos consciences s'enracine.
Visions, voyages intérieurs, images surgissantes des nuits polaires qui apportent le langage du passage. L'anguille tremble, elle chemine, elle pointe vers le Nord.
«  Les yeux ne servent pas. Ils ne sont pas faits pour voir. Quand on a appris cela, on a plus peur de l'ombre et du vide. Les yeux sont des moteurs, pour aller dans l'autre sens, vers le futur, vers les pays inconnus, vers les rêves, les choses de cette nature ».

« Les yeux de la pensée » , pirogue des fleuves de lumière, là où réside le langage de la matière.
Et c'est le récit de ce voyage que Le Clézio nous apporte. Incroyable lucidité.
« Voir c'est être au fond de soi, et au même moment, être autour de l'univers ». Passer  « à travers la porte de ses yeux ».

Voilà, la joie. Voilà également la douleur. Atteindre ce pôle, et revenir. Dire, parler, écrire sur cet extraordinaire voyage. Atteindre « Polaris ». L'éternel. « Les yeux ne se refermeront jamais tout à fait, et l'on sera toujours du côté de ce qui est regardé, plus seulement du côté de ce qui regarde. »

Nous voilà en Poésie. C'est de cela dont il s'agit.
« C'est le propre de la poésie de donner ce sentiment d'être en un lieu, debout sur une terre ».

« Vers les icebergs » chante ce voyage. L'Odyssée du Verbe.
« On écoute les mots. Alors on perçoit les trépidations de la machine qui nous emmène, qui nous emporte à travers l'océan ».
C'est la musique de l'homme, éternel déraciné. Projeté dans un monde qui affole et qui veut rejoindre son île.
Icebergs, montagnes, dunes, vagues, qu'importe l'essence de l'esquif les mots savent les étoiles.

Pour le Clézio, cette voix se trouve dans le poème. Elle est le poème.
C'est ce passage qui ouvre la voix.
« On a une certitude. On a vu quelque chose, on l'a suivie, comme si on était soi même » en train de la faire, comme si on avait trouvé l'ouïe pour écouter la musique du fond de l'eau ».
« Iniji » de Henri Michaux pour Le Clezio. Henri Michaux l'explorateur des visions.

Il faudrait presque vous livrer la totalité de ce livre. En parler relève presque du vandalisme. Comme si en extrayant des éclats de ses passages je profanais devant vous des «cathédrales sans religion de l'hiver éternel » .

Oui, ce livre est une joie, une pure joie.
Celle que vous ressentez lorsqu'un ami a réussi atteindre la terre , qu'ensemble vous cherchiez, et puis l'ami revient, et vous annonce que ce pays est là tout près et que ce pays est beau, d'une beauté qu'aucun mot ne peut le dire .
Mais il vous dit cet ami, que ce passage existe, et il vous prend l'envie de serrer ses mots contre vous comme vous le feriez avec le corps de cet ami, revenu vous annoncer qu'au-delà il existe ce que vous pressentiez.
« Mydriase/vers les icebergs » c'est la voix de toutes nos légendes, de nos chants, de nos regards portés vers le étoiles.

«  La voix est venue, elle a appelé, elle a conduit jusqu'au lieu magique, au sommet du monde. Alors dans les rues, parfois, on croise ceux qui reviennent, et l'on sait qu'on retournera.Le pays glacé et pur, le pays sans frontière où ne dresse de parler la voix du poème, n'est plus étranger ; il est au centre de la vie. Alors, le métal et le verre brillent parfois, les avions volent haut dans le ciel, les bateaux appareillent dans les ports. L'étoile polaire grandit quand on la regarde.
Tout le monde attend la voix qui va revenir. Alors, parfois, les femmes ont des yeux très bleus ».

« Mydriase. Vers les icebergs » : la voix vient toujours un jour.

Astrid Shriqui Garain

JMG le Clézio nous gratifie ici d'une courte exploration de la vision, en aveugle devrais-je dire: mydriase désignant une dilatation de la pupille. C'est à la fois une redécouverte de l'obscur puis de la lumière naissante, redécouverte matérielle, sensorielle, palpable comme Le Clézio seul est capable de nous la livrer. Et bien évidemment, le regard s'assimile naturellement à l'alternance jour nuit, aux mouvements de la terre autour du soleil, à la longue nuit polaire. L'auteur fait ainsi le lien avec les deux lectures qu'il nous propose de poèmes d'Henri Michaux.

Après près de trente ans sans le pratiquer, j'ai retrouvé Le Clézio égal à lui-même avec sa force plus que tranquille, une force puisée dans les racines profondes des plus grands arbres, dans la force du vents, des éléments, dans ce langage non faits de mots et de concepts, ce langage dont seule la terre immémoriale est capable.

Si l'ouvrage en lui-même ne se rend pas indispensable comparé aux grands romans de le Clézio, il reste du moins un témoignage de plus de ce souffle incomparable dans la littérature française de la fin du XXe siècle.