Les dits d'un idiot

au lieu de mettre au point une action d'envergure j'ai lancé des pétards mouillés qui ont à peine fait trembler les vitres alors que je voulais faire sauter les fondations du monde tu n'as pas su t'abstenir dit l'Homme célèbre il a fallu que tu écrives des livres pour te chauffer les muscles des livres pour rien des livres pour la page du même auteur des livres qui sont trop verts qui agacent les dents des livres qui sont à moitié gâchés et quand on regarde la page du même auteur c'est un peu comme quand on regarde la photo d'une grande famille on se dit que c'est une suite d'erreurs, on se dit au lieu d'avoir le nez collé sur son entêtement à rallonger la liste du même auteur le même auteur aurait mieux fait de rester un peu plus longtemps dans son bain à se détendre un peu plus longtemps devant le cheminée à écouter le crépitement du feu un peu plus longtemps avec ses amis à finir les bouteilles de vin un peu plus longtemps les soirs d'été à guetter les escadrilles d'oiseaux qui passent au-dessus de la maison un peu plus longtemps dans le jardin a regardé les lapins courir vers les fourrés tout ce temps perdu lui aurait appris qu'il fallait mieux profiter des choses simples plutôt que d'écrire des livres à demi réussi pour ces gens moyennement cultivés ces livres qui au mieux lui font grimper quelques échelons qui mieux le font passer du statut de l'écrivain-qui-s'appelle-comment- déjà au statut de l'écrivain-qu'il-faut-avoir-lu ces livres qui l'ont rendu crispé hargneux toujours prêt à mordre au mollet de celui qui veut prendre sa place son strapontin dans le carré où l'herbe est plus verte alors que s'il était resté un peu plus longtemps à tremper dans son bain un peu plus longtemps à finir la bouteille de vin un peu plus longtemps à écouter les jacassements de pies ses idées se seraient décantées il se serait épargné cette moitié de livre un livre doublement ratée puisque son échec l'a obligé à le réparer par un nouvel échec un autre livre à demi réussi pour gens moyennement cultivés un nouvel échec qui a permis aux gens moyennement cultivés de soupeser ses petites crottes de les faire évaluer par la Commission du goût un nouvel échec qui a permis à des constipés n'ayant jamais réussi à lâcher la moindre œuvrette de touiller son vomi de renifler ses odeurs c'est lamentable toute la peine qu'il s'est donnée pour épater les pue-de-la-gueule qui ne font que tourner dans leur bouche la chique des autres qui ne font que répéter ce qu'ils ont entendu dire par d'autres pue-de-la-gueule qui eux-mêmes n'ont fait que mâchouiller les idées volées à des charognards de la pensée c'est lamentable dit l’Homme célèbre toute la peine que tu t'es donnée pour épater ces pue-de-la-gueule qui mâchent crachent encensent répandent partout leur puanteur jettent sur tout leur bénédiction et s’en tirent avec un pas mal tamponné sur des bluettes comme sur des chefs-d'œuvre qu'ils fourrent dans le même convoi en partance pour le néant les pue-de-la-gueule de la culture dans les calamités de cette fin de siècle dit l’Homme célèbre leur haleine empeste tout l'atmosphère est envahie par les relents de nourriture mal mâchée vite évacuée ces cracheurs de médiocrité bien-pensante dit l’Homme célèbre il faut les fuir ! quitte à ne fréquenter que des fous et des idiots il vaut mieux entendre toute la journée des évidences et des insanités des élucubrations et des radotages des insultes et les mêmes histoires qui ne font rire que le futé qui les raconte plutôt que de supporter la compagnie des petits grimpions qui se calent les joues de bons mots refont le monde aux frais de la princesse et sont les premiers à détaler quand leurs savants échafaudages s'effondrent sur les passants qui n'en peuvent mais les petits maîtres dit mon ami l’Homme célèbre il faut leur faire la peau !

(p. 45-48 de l'édition de poche « Titre 143 »)

la plupart de ce qui s'écrit de nos jours a fermenté dans des cerveaux qui n'ont jamais été aérés la plupart de ce qui s'écrit a proliféré dans des têtes engorgées la plupart de ce qui s'écrit a germé sous une pelote de nerfs que l'habitude a ramollis il n'y a plus de livres il n'y a que des berceuses et quand tu tournes les pages c'est le lait aigre la suerie des vieilles nounous qui te prennent à la gorge et t'asphyxient dit mon ami l'Homme célèbre pour qui le seul art qui vaille la peine d'être cultivé est l'art d'en rajouter c'est ce que nous faisons lui et moi quand le moral est au plus bas

sa mort je ne l’aurais pas mais elle voudrait quand même que je l’enterre elle voudrait qu’assis dans ma petite voiture ultramoderne je veille à côté de son trou et que j’assiste à son grand voyage exactement comme quand des années auparavant le virus inconnu ne m’ayant pas encore cloué sur place je l’escortais dans ses grands hôtels où elle dépensait l’argent du mari cramé je dormais sur un petit lit pliant à côté du grand lit où elle se reposait de sa détresse j’enfouissais ma tête dans l’oreiller je faisais semblant de ne pas entendre les plaintes de la Mandragore qui déjà m’appelait son « petit homme ricaneur » son « apprenti persécuteur » ce qui ne l’empêchait pas de continuer à traîner son escort-boy récalcitrant dans ces voyages curatifs qu’elle se prescrivait à elle-même…