Le fou de l'île

- [...] Un homme qui ne cherche rien c'est pas bon. Pour vivre, il faut chercher. Quand on cesse, on meurt, hein?

Il n'y a pas de bouche qui parle mieux que les lèvres du silence.
Je suis chez moi dans la pauvreté des bruits... Comme je méprise tout ce que je possède ! Comme est pauvre ce qui est humain ! Le bonheur que je cherche me fait mourir. Je m'en irai par le sentier inconnu, je gravirai la montagne chauve et sur un caillou élevé où l'on voit la terre à ses pieds, je chanterai la richesse de celui qui n'a rien.

- La tolérance. À mon âge, je ne savais pas trop ce que c'était.
- C'est quoi? Je l'ignore aussi.
- Accepter l'autre, les idées de l'autre, ne pas le vouer aux enfers parce qu'il pense autrement que toi. Comprendre le voleur, la fille de vie, l'adultère, le dernier de classe, tu vois?
- Je vois. Être large.
- Sais-tu comme qui?
- Non.
- Comme le Christ.
- Oh!

- J'aime les choses insensées, j'attendais les choses insensées. Je te souhaite les choses insensées.
- Te voilà bien insensé, et pourquoi ?
- Parce que les choses sensées, les choses qui sont admises et acceptées sont souvent bêtes.
- Comme quoi par exemple ?
- Condamner au cachot le père de famille qui a volé cinquante piastres à la banque et médailler le célibataire qui a ramassé son million chez les pauvres... Forcer l'homme à tuer l'homme qui ne lui a rien fait ... Le tigre ne tue pas le tigre qui ne lui a rien fait. Moi, je suis fatigué de la laideur acceptée.
- Il t'arrivera malheur, Salisse.
- Qu'il vienne. L'homme heureux est hypocrite.

"Une île
Une fleur dans l'eau.
Et la falaise abrupte qui porte les maisons.
Des pêcheurs, des cultivaeurs, des barges, des charrues, des granges,des entrepôts à poissons.
Des chemins de terre sous des abres. Croix et sorcières aux carrefours.
Des nuits noires comme des trous, des matins comme des portes d'or.
Des gens heureux, aveugles.
Des enfants qui vont à l'école par des talus.
Un vent éternel qui souffle dans les cavernes et les oiseaux maigres aux grandes ailes qui s'en moquent.
Le vent ! Un jour, debout comme un lion en colère, le lendemain couché.
Suivez-moi, il y a fête sur l'île. (...)"

Le fou souffle le fanal et s'étire bras au ciel, soulagé du poids de beaucoup de nuits...
Il y a inondation de soleil sur les battures. Le fou sort de la cabane, en faisant des gestes d'un homme à la nage. Il boit la lumière comme si elle était dans une coupe.
Recueillis sont les villages. Lisse est la mer. Les goélands, striés d'or, filent comme des flèches vers les cathédrales aériennes. Multitude en extase, ainsi les roseaux ...
Le fou avec les images qu'il a sous les yeux veut résumer sa pensée ici-bas. D'un geste il ramasse une poignée de limon. Il l'écrase dans sa main - Ça, c'est l'homme.
Puis il lance la vase par terre, pile dessus, l'enfouit sous sa semelle. Doucement, il soulève sa semelle, s'assoit et observe. De la poignée de limon sort une fleur timide, toute grêle et gracile. Elle s'ouvre, elle est bleue, pleine de musique, puis elle se défait, se fane, perd sa corolle, moisit et meurt...
Pour sûr qu'il n'y a pas de fleurs dans les battures, mais un cerveau de fou qui prépare le plan d'amour fait pousser les fleurs sur les cailloux et entend des musiques dans les corolles...
La mer est immobile comme un plancher de vitre. On dirait dans ce matin qui ressemble au premier du monde, que va venir l'ami tant attendu, l'ami qui sait tout, qui voit tout, qui peut tout, suivi d'anges aux cheveux longs et d'anciens fous devenus princes.

Salisse s'en va. Il rame vers la chaîne des Roches. Son ombre bouge sur l'eau. Il pense à l'hypocrisie, à la pourriture de l'île sous les rires... Il y a des pierreries sur les vagues. Chaque jonc a son petit soleil à fleur d'eau. Les montagnes sont presque noires. Le ciel très bleu, très propre, sans un pli. Et cet or dans l'air. être mangé par une chose belle ! Laboure Salisse sur cette vieille eau, comme un explorateur qui passe là pour la première fois et trouve le lieu d'une étrange beauté.

Une île.
Une fleur dans l'eau.
Et la falaise abrupte qui porte les maisons.
Des pêcheurs, des cultivateurs, des barges, des charrues, des granges, des entrepôts à poissons.
Des chemins de terre sous les arbres. Croix et sorcières aux carrefours.
Des nuits noires comme des trous, des matins comme des portes d'or.
Des gens heureux, aveugles.
Des enfants qui vont à l'école par les talus.
Un vent éternel qui souffle dans les cavernes et les oiseaux maigres aux grandes ailes qui s'en moquent.
Le vent ! Un jour, debout comme un lion en colère, le lendemain couché.
Suivez-moi, il y a fête sur l'île

Mourir à une tâche irréalisable est préférable à vivre sans heurt comme un incliné.

Lance un câble aux étoiles.