Mailman

Et Dieu, à ce qu’on raconte, créa la Terre. Au commencement, pas vraiment de quoi crier au génie : une nébuleuse de vapeur grise, avec quelques vagues traînées de boue sur une surface informe. Une toile vierge. Dieu l’examina, décida que cela ferait l’affaire et se lança dans les détails. Il lui fallait tenir la terre d’une main – de Ses énormes doigts moites – pendant que l’autre barbouillait le tout, ajoutant ça et là, de petites touches de couleur, et tandis qu’elle travaillait aux finitions – à l’Amazone et à l’Himalaya, aux immenses forets et aux océans, aux grandes plaines et aux steppes, aux basses terres et aux sommets enneigés -, la première main, de son côté, s’enfonçait dans la matière pour la façonner, soulevant et modelant des collines boueuses dans la roche tendre, creusant de sombres et humides tranchées. Lorsque le Créateur en eut assez d’oeuvrer alors, Il jetta un dernier coup d’oeil sur ce monde vierge, inspecta tout ce que Sa colossale paluche avait accompli et songea qu’il serait bon d’y ajouter un peu d’eau. Ainsi naquirent les lacs Finger.

Mais si ces lacs sont effectivement les lacs du Créateur (ne nous soucions pas, pour le moment, de ce que pourrait impliquer l’idée d’un Dieu à sept doigts), alors, celui-ci le lac Onteo, le plus long et le plus profond, ne peut être que la marque du majeur, message inconscient des habitants de la Terre à l’intention de toute autre forme de vie intelligente : le plus grand doigt d’honneur de l’univers connu. Ou alors est-ce là un message que Dieu nous adresse, signal qu’il s’en est allé vers de plus vertes vallées. Peut-être aussi n’était ce qu’une ébauche exécutée à la va-vite et balancée avec le même empressement dans l’arrière cour de la galaxie, comme une plante d’appartement abandonnée là pour y crever. Peut-être le monde n’était-il pas censé prendre racine et se développer de manière aussi répugnante. Et lorsque le printemps viendra, peut-être que le Créateur s’en apercevra et qu’Il ricanera doucement avant de mettre un terme à cette misérable existence.

http://lecoutecoeur.wordpress.com/2014/03/06/le-plus-grand-doigt-dhonneur-de-lunivers-connu-mailman/

En pleine journée, hier, quelqu'un a arraché le coffre où est stocké l'argent des pénalités de retard. Bien fait pour eux. Jamais il n'a fréquenté de bibliothèque avec une politique de retour aussi tatillonne, ils vous interdisent d'emprunter le moindre livre jusqu'à ce que vous ayez réglé toutes vos pénalités, même si vous n'avez jamais eu de problème auparavant, même si vous ne devez que cinquante cents. Et le jour où vous vous pointez au bureau d'accueil pour régler enfin votre dû, il n'y a personne pour s'occuper de vous et vous êtes obligé de poireauter, ou bien la personne derrière le comptoir vous balance: 'Je ne peux pas m'en occuper maintenant, l'ordinateur est en panne' ou bien 'Je vais vous demander de revenir demain, nous avons déjà comptabilisé les amendes de la journée et il nous est impossible d'en encaisser d'autres.' Sans doute est-ce ce qui s'est passé, quelqu'un a dû venir régler son amende, il n'y avait personne au comptoir et quand il en a eu marre d'attendre, il s'est dirigé vers le coffre pour y glisser l'argent et a pensé soudain: Non, je vais l'embarquer, ce coffre, je le mérite autant qu'un autre. Eh bien, chapeau bas, mec!

Il n’avait jamais voulu avoir de chat ni même imaginé qu’il en aurait jusqu’au jour où Lenore en avait ramené un ; elle l’avait récupéré au labo de biologie médicale où on devait l’euthanasier. Un chaton. Ça faisait un bail que Lenore l’avait largué pour partir vivre avec son toubib, mais le bon docteur était allergique, le chat avait le poil long et Lenore avait gentiment demandé à Mailman s’il acceptait de s’en occuper quelque temps, dire que ces salauds voulaient l’assassiner, elle passerait régulièrement pour s’assurer que tout allait bien en attendant de lui trouver un foyer définitif. Au fait, elle l’avait baptisé McChesney. […] Le truc –qui était en réalité une femelle, mais que Mailman préférait considérer comme une simple chose, une sorte de bibelot ambulant, un gadget qui passe son temps à chier-, prenait, prenait, prenait sans jamais rien donner en retour, cette bestiole était totalement dépourvue de loyauté, de morale ou de sens des responsabilités. La seule qualité qu’on pouvait lui accorder, c’était son hygiène irréprochable : elle faisait très souvent sa toilette, de manière presque compulsive, surtout l’été, la période où elle aimait chasser les écureuils sur la pelouse pour les ramener dans la maison et les torturer en cachette jusqu’à ce qu’ils rendent leur dernier soupir. Il avait gardé ce chat une douzaine d’années, vivant seul avec lui dans cette maison qu’il partageait autrefois avec Lenore, jusqu’à l’automne dernier, où il avait fini par en avoir assez.
On aurait raisonnablement pu penser qu’un chat d’un âge aussi avancé commencerait à se calmer, qu’il ne s’enfuirait plus comme un dératé chaque fois que Mailman entrerait dans la pièce et qu’il cesserait de renifler sa nourriture pendant dix minutes avant de consentir à avaler une croquette. Mais non. Au lieu de ça, comme n’importe quel être humain, le chat s’enferra dans ses mauvaises habitudes et en pris même d’autres, tout aussi mauvaises, qui, bien que totalement nouvelles, s’accordaient parfaitement avec sa personnalité, comme par exemple de refuser sa litière, préférant demander à sortir afin de se soulager dans le jardin du voisin (qui n’a rien de plus propre, soit dit en passant), rituel auquel il se prêtait tant et tant de fois au cours de la nuit que Mailman ne se donnait même plus la peine de retourner se coucher une fois entamé le cycle d’ouverture et de fermeture de la porte d’entrée. Au plus fort de ce petit manège, il ne grappillait pas plus (comme la nuit dernière !) de trois heures de sommeil par nuit, autant dire qu’il la passait blanche. Ses rêves raisonnaient de miaulements monstrueusement déformés, et lorsqu’il parvenait à se traîner comme un zombi jusqu’à la porte, c’était pour se rendre compte qu’il ne s’agissait que d’une fausse alerte.
[…] La situation lui étant devenue insupportable, il considéra qu’il n’avait pas d’autre solution que de se débarrasser de McChesney, coûte que coûte. Une nuit donc, il quitta son lit, poussa le chat dans sa cage, prit sa voiture, roula une bonne vingtaine de kilomètres en direction de la campagne et abandonna le chat dans un champ. Tout simplement. Quelqu’un le trouverait, supposa-t-il, lui donnerait à manger, le ramènerait chez lui et tout rentrerait dans l’ordre. Lors de la prochaine visite de Lenore, il lui expliquerait que McChesney s’était enfui, qu’il avait placardé des avis de recherche dans tout le quartier pour les beaux yeux de ex-femme, mais naturellement ça ne ferait aucune différence car le chat aurait déjà trouvé une famille aimante à la campagne, il vivrait dans une grange et passerait ses journées à chasser les souris, parce qu’après tout, les chats sont faits pour ça.
Le lendemain matin, il se réveilla en pleine forme […] et fut accueilli par la sonnerie du téléphone.
« Bonjour, vous n’auriez pas perdu votre chat, par hasard ? »

(P73-82)

[dans le magasin de produits bio] "Vous voulez un sac?", lui demanda la vendeuse recouverte de piercings, sur un ton impliquant clairement qu'une réponse affirmative équivaudrait à trancher la gorge d'une chouette en voie de disparition, là, sur le comptoir.

C'est donc ça, le destin des vieux pleins de fric? Ils rétrécissent, rapetissent, perdent même certains de leurs membres, tandis que leurs voitures grossissent? Ils se contentent de compenser leur propre décrépitude par cette virilité automobile déprimante?