Toute la vie quotidienne d'un Européen aux Tropiques, tourmenté par la maladie, l'exil, la sexualité, fasciné aussi par ces paysages qui l'éblouissent et ces hommes qui le déroutent.
En 1941, cette immense écrivaine, pensant devenir folle, va se jeter dans une rivière les poches pleine de pierres. Avant de mourir, elle écrit à son mari une lettre où elle dit prendre la meilleure décision qui soit.