La reine des gaffeuses

Elle n'avait aucune raison particulière d'être soupçonneuse, mais c'était cela le problème avec un mari cavaleur. S'il l'avait trompée une fois, pourquoi ne recommencerait-il pas? Une fois la confiance ébranlée, on ne parvenait jamais à se détendre complètement. On ne pouvait pas vérifier les poches de ses habits avant qu'ils ne partent dans la machine, sans se blinder mentalement en vue d'une découverte compromettante - un morceau de papier avec un numéro de téléphone, un reçu - capable de vous faire chavirer le cœur.

Certains mentent, d'autres vous trompent, d'autres sont méchants, ou violents... Le bonheur conjugal, les histoires d'amour qui finissent bien, c'est peut-être du bidon. Perpétué par des gens comme moi, qui en font des histoires...

Mais on ne peut pas se le permettre dans un roman. Vous êtes ravissante, ma chérie, vous avez vingt-cinq ans ! Ce qu'il nous faut, maintenant, c'est un peu de piment dans votre existence. Que quelqu'un vous fasse perdre la tête, rallume l'étincelle dans vos yeux, fasse battre votre cœur plus vite...

Écoutez, rien n'est encore joué: vous pouvez très bien vous battre pour sauver votre mariage, si c'est ce que vous souhaitez. Ou vous pouvez aussi flanquer votre mari dehors et trouver quelqu'un d'autre. Un homme meilleur, plus intéressant, plus gentil avec vous.

En fait, j'apprécie la discipline d'une véritable écriture, après toutes ces années passées à produire des inepties machinalement. Hormis le fait qu'il est censé s'agir d'amour et de relations humaines, alors que mon héroïne mène la vie d'une nonne agoraphobe.