Adossé à un tronc d’arbre, Manet guettait les ombres. Il n’avait assez de ses yeux pour en capter les plus infime nuances. La nature se moquait de lui et de se compagnons, ces fous de lumière pour lesquels la peinture n’était autre que le grand tumulte de ce qu’ils avaient connu, entendu ou deviné. Le merveilleux les emportait et jusqu’à leur dernier souffle ils tenteraient d’en percevoir l’essentiel…
La douceur de l’air attirait les Parisiens sur les boulevards. Assourdis par les cris des vendeurs de journaux, interpellés par les boutiquières, élégants et ouvriers, comédiennes et lorettes déambulaient à l’affût de la moindre attraction. On mangeait des pralines, on riait d’un bon mot et on cherchait l’aubaine qui ferait oublier la solitude et paierait peut-être un dîner.
Les sens en éveil, Louis savourait ce fleuve de couleurs et d’odeurs. C’était sa ville qui respirait et grondait, mouvante, insaisissable. Au café, on se bousculait autour du comptoir. Avec adresse et rapidité, des serveurs, le corps sanglés dans de longs tabliers, emplissaient les bocks et verres à liqueur pendant que leurs clients jouaient aux cartes, aux dominos ou reconstruisaient le monde.
- Non, non et non, je ne l’arrangerai pas ! Elle est comme ça avec son gros ventre et ses bras trop courts… J’en ai assez qu’on nous demande de tricher en lui donnant des allures de nymphe !
Ce fut un tollé. Certains le traitèrent de goujat, d’autres applaudirent.
Etienne respirait à pleins poumons, le regard fixé sur des ors et des pourpres dont la subtilité le narguait.
- La nature nous donne la plus grande leçon d’humilité, finit-il par murmurer. Aucune composition chimique ne saurait restituer ces dégradés de ton, ces teintes brisées…
- L’appareil permet de capter chaque détail d’un mouvement. Il est plus fidèle que votre œil, plus rapide que votre crayon !
- On ne peut confondre mémoire mécanique et sensibilité, se défendit Gabrielle.
Elle regretta d’avoir prononcé cette phrase quand il lui montra ses travaux. Face à des portraits où le modèle ne pouvait tricher avec son attente, ses interrogations, sa richesse d’âme ou la crainte de la l’inconnu, elle révisa son opinion. Il fallait une sensibilité d’artiste pour saisir ces fragments d’existence et les fixer à l’intention des générations à venir. Les clichés attestaient, par ailleurs, les transformations que subissait la capitale depuis l’avènement de Haussmann.
Fusionner avec l’univers, tel était le but.