Bruno, mon fils est un souvenir de lecture de l'époque du collège où je "piquais" les livres France Loisirs de ma mère.
Mais évidemment ce livre est plus que ça. Il est un témoignage très dur d'une mère, Janie Maurice, face d'une part à la mortelle maladie de son enfant de 5 ans et d'autre part à l'indifférence voire l'inhumanité du système hospitalier.
Le récit est forcément déchirant, trempé dans la colère, le désarroi et l'immensité de la perte. J'entrais dans l'adolescence et les mots de cette mère m'ont bouleversée, me mettant face à l'injustice d'une maladie frappant un si petit bonhomme, à un monde hospitalier froid et angoissant.
Une scène m'a particulièrement marquée : une ponction de moelle épinière. Je rencontrais ce terme pour la première fois et sa description ressemble ici à une scène de torture, sans compréhension ni empathie pour les peurs et la souffrance du petit Bruno. Trente ans après, le mot reste connoté par cette rencontre initiale.