On découvre le paradis quand on le perd, et le nid quand on en tombe.
- Alors ? Qu'est-ce que tu apprends de beau ?
- Le masculin et le féminin...
- D'accord. Allons-y...
- L'exemple de la maîtresse, c'est : un boulanger - une boulangère. Il faut en trouver trois.
- Et tu en as trouvé ?
- Trois. Mais je ne suis pas sûr pour le troisième.
- Je t'écoute.
- Un chat - une chatte.
- Très bien.
- Un magicien - une magicienne.
- Parfait. Et ton troisième ?
- Je ne suis pas sûr.
- Dis quand même...
- Un pied - une main.
Elle regardait alors, au hasard du voyage, défiler les images secrètes de son âme : le grand fleuve tranquille qui coulait sous les ponts, l'infini poids d'amour des consoleuses, le souvenir tremblotant de ses parents engloutis et, pour toujours, le visage souriant d'un garçon aux boucles brunes.
Si tu voyais ce monde, Milos ! Les gens foncent et te bousculent sans te voir. On a l'impression d'être une fourmi parmi les millions d'autres. Si tu étais avec moi, il faudrait qu'on se tienne par la main pour ne pas se perdre. J'entre dans les boutiques, les drogueries, les quincailleries, chez les marchands de couleurs... Je farfouille dans les articles. Je les repère pour quand j'aurai davantage d'argent. Comme ce serait bien si tu étais là, mon amour...
Dans mon panier,
Dans mon panier, il n'y a pas de cerises,
Mon prince…
Il n'y a pas de mouchoirs,
Pas de mouchoirs brodés,
Ni de perles, non.
Non plus de peine, mon amour,
Non plus de peine et de chagrin…
Dans mon panier, il n'y a pas de poule,
Mon père,
Pas de poule qu'on plume,
Ni de cane, non.
Il n'y a pas de gants de velours,
Pas de gants bien cousus, non.
Non plus de peine et de chagrin, mon amour,
Non plus de peine et de chagrin.
Vers la fin de l'hiver, le froid s'abattit d'un coup sur la ville qui se pétrifia sous un ciel gris sale. Les gens restèrent chez eux autant qu'ils le pouvaient et, dès la mi-journée, les places, les avenues, les boulevards et les parcs ne furent plus peuplés que de grands corbeaux frigorifiés qui venaient se percher par centaines sur les branches nues des arbres. Seul le fleuve puissant résista à cette rigidité. Il ne se laissa pas prendre par les glaces et continua, impassible, à couler ses eaux noires.
Je viens de me promener entre les tombes. C'est idiot, mais j'aime ça. Même la nuit. À l'internat, au lieu d'aller en ville ou chez ma consoleuse, il m'arrivait de monter au cimetière. Milos me traitait de fou. Il disait qu'il valait mieux profiter autrement de nos heures de liberté. Mais moi, ça me plaît. Je ne trouve pas ça triste. Au contraire. Ça oblige à penser vraiment à sa propre vie, et à ce qu'on en fait.
Dès les premières notes, l'espace autour d'elle sembla transfiguré. Sa voix pure tendait entre le ciel et la terre des fils invisibles.
Il y a dans la voix humaine quelque chose qui, émanant de l'âme, touche la nôtre au plus profond.
Janet Baker, mezzo-soprano britannique, à propos de la voix de Kathleen Ferrier.
"- Je suis libre. Je peux aller et venir à ma guise.
- Maguise ? C'est où Maguise ? Tu m'y emmeneras ?"
Elle éclata de rire :
"- Ma guise, c'est partout. C'est où on veut. Je t'y emmènerai."