Danse, danse, danse

Quand on vit longtemps seul, c'est incroyable le nombre de choses qu'on finit par regarder fixement. On parle tout seul aussi de temps à autre. On dîne dans des endroits animés. On se met à éprouver de l'affection pour une vieille voiture. Et peu à peu on devient un ringard.

Tout casse un jour ou l'autre, tout disparaît. Nous vivons en changeant perpétuellement. Et la plupart des choses qui nous entourent disparaissent, tandis que nous changeons. On ne peut rien à cette impermanence.

Les malentendus n'existent pas en ce monde. Il y a différentes façons de penser, et voilà tout.

Se montrer à autrui sous son meilleur jour n'est quand même pas le but de la vie.

-- Oui, je comprends, répondis-je. Mais alors qu'est-ce que je dois faire ?
-- Danser, répondit l'homme-mouton. Continuer à danser tant que tu endendras la musique. Tu comprends ce que je te dis ? Danse ! Continue à danser. Ne te demande pas pourquoi. Il ne faut pas penser à la signification des choses. Il n'y en a aucune au départ. Si on commence à y réfléchir, les jambes s'arrêtent. Et si tes jambes s'arrêtent de danser, moi je ne pourrais plus rien faire pour toi. Tous tes liens disparaîtront. Pour toujours. Et tu ne pourras plus vivre que dans ce monde-ci, de ce côté. Tu seras aspiré par le monde d'ici. C'est pour ça qu'il ne faut pas t'arrêter. Même si tout te paraît stupide, insensé, ne t'en soucie pas. Tu dois continuer à danser en marquant les pas. Et dénouer peu à peu toutes ces choses durcies en toi, un tout petit peu au début. Ce n'est peut-être pas encore trop tard. Utilise tout ce que tu peux. Fais de ton mieux. Il n'y a rien dont tu doives avoir peur. Tu es fatigué, c'est sûr. Tu es fatigué et tu as peur ? Ca arrive à tout le monde. Tu as l'impression que tout va de travers, que le monde entier se trompe. Et tu t'arrêtes de danser...
Je levai les yeux et contemplai l'ombre sur le mur.
-- Mais il n'y a rien d'autre à faire que danser, poursuivit l'homme-mouton. Et danser du mieux qu'on peut. Au point que tout le monde t'admire. Si tu fais ça, alors peut-être pourrai-je t'aider moi aussi. Voilà pourquoi il te faut danser. Danser tant que la musique durera.
DANSE. DANSE TANT QUE LA MUSIQUE DURERA.

Les ténèbres étaient d'une densité terrifiante.[...] Dans des ténèbres aussi totales, on ne peut envisager sa propre existence autrement que comme un peur concept. Mon corps s'était dissous dans les ténèbres, et ce concept de "moi" sans substance, flottait dans l'air comme un ectoplasme. Libéré de mon corps physique mais sans nouveau lieu où m'incarner, j'errais dans un univers de néant, sur l'étrange frontière entre rêve et réalité.

En matière de sexe, où s'arrêtait l'activité mentale, où commençait la technique ? Où s'arrêtait la réalité, où commençait le fantasme et le jeu ? Des préliminaires suffisants relevaient-ils du domaine mental ou de la technique ?

- Qu'est-ce que je dois faire, alors ?
- Tu as perdu beaucoup de choses jusqu'à présent. Beaucoup de choses importantes. Le problème n'est pas de savoir à qui la faute. Le problème, c'est que tu étais trop attaché à ces choses. Chaque fois que tu as perdu quelque chose, tu as laissé avec de petites parties de toi-même, qui y sont restées accrochées. Comme des marques. Et ça, tu n'aurais pas dû le faire. Tu as abandonné même des choses que tu aurais dû garder, en même temps que celle que tu perdais. Et ça t'a usé petit à petit. Pourquoi as-tu fait ça ?

Une fois mort, on n'a plus rien à perdre, c'est le côté merveilleux de la mort.

Je lui expliquai que le gaspillage était une vertu primordiale pour une société de consommation à haut rendement. (…) Si personne ne gaspillait plus rien, l'économie mondiale connaîtrait une grande panique et une non moins grande confusion.