Les terrains : Ecrits sur le sport

La victoire de Kapitonov. Tout le reste est dépassé, fade. Il y a quelque chose de physique dans la présence invisible de cette victoire, rendue plus évidente encore par la modestie totale et véritable de Kapitonov. Moi, d'ailleurs, c'est la première fois que j'approche un athlète des jeux Olympiques, et cette situation a son charme. Je découvre une histoire d'une simplicité stupéfiante. D'après le peu que je sais, la vie des Russes a toujours cette simplicité: elle est toujours typique et très semblable aux autres. Ce qui est stupéfiant, c'est que cela ne l'appauvrit pas du tout, ne la rend pas grise et anonyme. Au contraire, tous les jeunes Russes que j'ai connus ont des trésors d'idéaux et de projets. Je reconnais toujours en eux les grands personnages si intenses et si originaux des romans de leur XIXe siècle. Ils ont, au fond d'eux-mêmes, quelque chose qui les rend toujours tendus et émus. Seul le désordre engourdit et humilie la passion: l'ordre la libère.