Flic de papier

- Les clapotis de l’endroit sont synonymes d’anchois, prévient le gars, un local buriné, blanc de barbe et de cheveux, et s’il y a des chasses ici, il doit y avoir du bar dans le nord, poursuit-il en opinant du bonnet.
- Des chasses ?
- Oui, ah, vous n’êtes pas du coin, on appelle ça des chasses, quand les mouettes piquent dans l’eau pour se nourrir et quand il y a anchois, il y a bar et loubines si vous voulez…Les pêcheurs sont à l’affut e ces chasses et vont pêcher à proximité, surtout dans la passe nord. Ceux qui ont des bateaux rapides sont avantagés bien sûr.

Je ne suis ni grand ni costaud, un mètre soixante-cinq pour cinquante-six kilos, attaches fines, mains de pianiste, une vraie brute ! Alors, le trampoline naturel de la mousse entre chênes et pins menant à la clairière me confère des airs de passe muraille. D’ailleurs au boulot, les collègues m’appellent Colombo, uniquement pour mon gabarit, pas pour mon imperméable ni pour ma perspicacité. Tant pis, je suis inspecteur de police.
Les enfants sont étonnants, ils savent être égoïstes et ingénieux… ma quête en quelque sorte car moi, je suis un altruiste handicapé des autres, inquiet en permanence du bien-être de mon voisin, ne voulant gêner ni importuner quiconque, l’adverbe « non » étant quasiment rayé de mon vocabulaire. Une espèce d’autiste de l’affectif, ne pouvant exprimer mes sentiments tellement ils sont nombreux à se bousculer dans mes pensées. Je suis obligé de me faire violence pour exercer mon métier. Mon souci de justice et d’équité m’a fait choisir cette voie.
Lors de mes premières visites, j’ai essayé le chemin des écoliers en faisant le tour du Bassin pour rejoindre le village du Canon depuis le commissariat d'Arcachon. J’ai vite compris que cette gymnastique ne durerait qu’un temps. Une heure cinq, gyrophare en émoi, à fond la. caisse, contre quinze minutes, par beau temps, peinard, le cigarillo au bec sur la navette reliant la jetée Thiers à Bélisaire, lieu d’accostage au Cap Ferret. Les collègues locaux m’avaient prévenu, mais le Savoyard est têtu. Quatre kilomètres balancé sur l’écume contre soixante dix bornes, crispé sur un anneau en ski. Le Savoyard n’est pas obtus....

L'avis de recherche est maintenant étendu à tout le territoire.
L'absence, l'évaporation, la disparition, on l'appelle comme on veut, de Pierre est maintenant inquiétante, mais cela ne change rien à la donne.

La petite fille est à genoux, en position de prière. Je l’aperçois légèrement en contrebas, devant une croix rudimentaire ornée de brins de muguet et de fleurs des champs. Une senteur de nature s’échappe de la parcelle de terre récemment retournée devant elle. La fraîcheur de ce tableau intime me procure un sentiment de bien-être, de respiration soudaine comme un apport d’oxygène inattendu. À l’évidence, la vie enveloppe le décor. La gamine plisse fortement les yeux dans une mimique crispée, les mains fermement serrées, croisées sous le menton, à l’effleurer, comme si de la force de cet étau dépendait le résultat de sa prière. Elle porte une robe bayadère rose et bleu, les bras nus en ce début du mois de mai. Ses cheveux bruns sont tressés et une raie bien tracée équilibre un visage encore poupin. Elle ne m’a pas entendu descendre, les lichens denses du chemin de sous-bois ont amorti mes pas jusqu’au quasi-silence.

Je reste encore un court moment devant la sépulture improvisée, vaste pour un si petit corps, mais déjà bien fréquentée, à l’opposé de nos tombes traditionnelles, visitées une fois au mois de novembre, dans le meilleur des cas. Vous me direz que c’est un lieu de promenade qui en vaut un autre en cette morne saison d’après cèpes. Un camaïeu de gris. Dommage pour moi, car c’est en quelque sorte mon fonds de commerce, mais la mort ne fait plus recette. En plus, elle ne fait même pas peur à l’enfant qui croit pouvoir agir à tout moment sur le destin d’un être disparu. En fait, Lily ne pleure pas devant la stèle de son chat, elle veut juste servir de passerelle entre son désir d’aventure et l’avenir céleste de son greffier. La petite vient plusieurs fois par jour ici et je suppose qu’elle fait vivre à Tomy de nouvelles aventures...