Lettres à l'inconnue

Décembre 2014, boulevard Saint-Germain
Au hasard des vitrines de l'exposition de correspondances amoureuses au Musée des Lettres et Manuscrits, tout à coup, j'aperçois des dessins originaux du Petit Prince.
Que fait-il là, "à mille mille" de sa planète d'origine, au milieu de lettres d'amoureux célèbres ? Je pense instantanément à sa romance avec sa rose...
Le coup de crayon est bien celui de Saint-Exupéry, je reconnais les cheveux couleur de blé, la rose, la planète si petite, les étoiles...suivent ensuite des textes à l'écriture serrée et régulière. Des lettres de l'auteur du Petit Prince !
Un rayon de soleil brille à Paris malgré le gris ambiant de décembre.

Mai 1943, Algérie, à bord d'un train
Antoine de Saint-Exupéry, de retour des Etats-Unis, rencontre par hasard une jeune femme mariée de vingt-trois ans, infirmière pour la Croix rouge. Coup de foudre, attraction intense ? Qu'importe finalement. Jusqu'à sa disparition en juillet 1944 en Méditerranée, l'écrivain lui adresse des lettres manuscrites illustrées de dessins du Petit Prince agrémentés de bulles façon bd, qu'il charge de délivrer pour lui des messages : "C'est triste, on ne pense pas à me téléphoner " ou " Elle n'est jamais là quand on l'appelle...Le soir elle n'est jamais rentrée non plus..."
Malheureusement, ces missives restent sans réponse au grand désespoir de Saint-Exupéry.

Mentalement, j'essaie de lui trouver des circonstances atténuantes à cette jeune femme : c'est la guerre, elle est mariée, jeune, sans doute très amoureuse, le petit garçon aux cheveux couleur de blé est encore un inconnu en Europe ( le livre n'y paraîtra que fin 1945, après New-York en 1943 )...

Puis, jour de chance, en quittant l'expo, je tombe à la librairie sur ce mince grand format de Gallimard qui regroupe la dizaine de lettres et les dessins que je viens de déchiffrer avec joie.
Bien sûr, je suis totalement partiale, ayant librement choisi, si l'occasion se présentait...d'emporter le Petit Prince sur une île déserte, mais ces lettres m'ont vraiment touchées et me sont apparues comme une manière totalement originale et si personnelle de dire à l'élue de son coeur :"Apprivoise-moi !" - Reflets de sentiments universels, comme ceux évoqués par le célèbre enfant.

Elles sont tendres, délicieusement décalées, non dénuées d'humour, empreintes de déception amoureuse, de nostalgie du monde plus simple de l'enfance. Bref, j'y retrouve le ton du Petit Prince, et bien mieux encore celui de Saint-Exupéry lui-même, sous un angle plus personnel, impliqué dans une histoire d'amour à sens unique.

"On ne voit bien qu'avec le coeur, l'essentiel est invisible pour les yeux."

P.S : là encore, j'ai du mal à me mettre à rédiger qq lignes sur cet ouvrage si intérieur, si intimiste, en ayant le souvenir , en plus, tout récent de la chronique éclatante de l'amie Piatka !!!...je tente !…La difficulté doit aiguillonner ma main !

Après avoir vu, début décembre » une exposition époustouflante sur « les Correspondances amoureuses », dans un musée que j'adore,le revoyant des années plus tard, avec jubilation [ il s'agit du Musée des Lettres et Manuscrits…-bd Saint-Germain], j'ai repéré avec émotion parmi tous les trésors présentés, des lettres et dessins si immédiatement reconnaissables de Saint-Ex… avec le lunaire Petit-Prince. Intriguée… j'ai regardé avec la plus grande attention…

Et qu'elle n'est pas ma surprise… de retrouver le Père Noël en miniature, dans ma boite aux lettres, hier soir…avec l'édition de ces « Lettres à l'Inconnue »… lues instantanément , avec moult émotion, expédié par une amie , que je remercie du fond du coeur, pour ce très beau cadeau , qui à la fois, a bouleversé et « illuminé » ma soirée…Emotion qui perdurera, car il est très émotionnant de découvrir un Saint-Exupéry, submergé par l'attente et la peine amoureuse… comme tout un chacun…

Une rencontre dans un train, en 1943, d'une jeune femme de 23 ans, va chambouler la dernière année de sa vie. Il s'éprend de cette « officier-ambulancière » de la Croix-Rouge… et ces quelques lettres retrouvées mettent en scène notre « Petit Prince » délivrant des messages douloureux d'attente déçue, d'espoir, de faim de tendresse. Des couleurs, des lignes manuscrites sépia, et le Petit-Prince qui exprime si fort la peine de son « créateur », peine impossible à calmer, mots écorchés vifs pour dire ce mal universel, « l'Amour non partagé »…

« Je vous ai aussi envoyé un mot de quatre lignes mais vous n'avez pas accusé le coup. C'est pourquoi, petite fille invisible, je me suis inventé la petite-fille ci-joint dont je vais me faire une amie, comme du Petit Prince, et dont je vais raconter l'histoire. Et elle a des tas de choses ravissantes à me raconter elle aussi. Elle est toute mélancolique parce qu'elle ne sait pas encore que je suis pour elle un grand ami, mais je crois que sur un des prochains dessins elle va sourire ; (et elle est bien plus gentille que vous)
Dépêchez-vous de me téléphoner si vous ne voulez pas que je sois tout à fait infidèle. « (p.17)

Comme plusieurs camarades babéliens, la phrase qui a plus fortement capté mon attention est la suivante : « Je découvre avec mélancolie que mon égoïsme n'est pas si grand puisque j'ai donné à autrui le pouvoir de me faire de la peine."

Je ne suis pas aussi magnanime… que Piatka !!; je ne peux m'empêcher d'en vouloir quelque peu à cette belle inconnue trop silencieuse, trop « invisible » !!


Les éditions Gallimard ont réalisé un beau livre dans la collection blanche ( liseret noir et non le rouge traditionnel et si connu), dans un grand format, qui nous offre à nous lecteurs, une subtile mise en page, toute en élégance et poésie : La page gauche (celle du coeur…) offre le fac-similé de la lettre manuscrite ou les p'tits messages mis dans la bouche du Petit Prince, et la page de droite donne la version simple, imprimée du texte seul. Une très belle maquette…

Ces lettres et mots, curieusement tombent dans un temps où l'écho résonne plus violemment à mon coeur…

Alors ne restons pas sur ce Petit-Prince sceptique et « abîmé » par la peine, ne conservons que la lumière d'un Saint-Exupéry qui a enchanté, enchante et enchantera des millions de lecteurs à travers le monde , et à travers les temps. Quelle magie, quel miracle, ce Petit Prince qui accompagne tant d'entre nous de sa lumière fraternelle et de sa poésie universelle !.

« L'attente. Les pas légers. Puis les heures qui coulent fraîches comme un ruisseau entre les herbes sur des cailloux blancs. Les sourires, les mots sans importance qui ont tellement d'importance. On écoute la musique du coeur : c'est joli joli pour qui sait entendre… » (p.21)

Je renouvelle ma gratitude à l'amie qui a eu la très belle idée de ce cadeau et de ce partage d'émotions...

J'ai mal à toi, Petit Prince qui attend un signe de ta belle inconnue. J'ai mal à toi quand tu n'as plus d'autre issue que de dessiner les sentiments aquarellés comme jamais, ta peinture est si fine, si poétique, plus expressive encore que ta plume. Je sais comme il est douloureux d'attendre un signe parfois, et comme il est doux de prendre le stylo, les crayons et puis les pinceaux.
Tu t'es piqué à la rose, sa petite épine si ténue t'a piégé, toi le Petit Prince jardinier qui cultives si bien les belles pensées, et les rêves étoilés.
Dessine-moi un bouton…de rose cette fois.

Alors que Vol de nuit (prix Fémina en 1931), sur le thème du pilote héroïque qui surmonte les dangers entre solidarité et humanisme,l'a propulsé au faite de la gloire;
Alors que Terre des hommes (grand prix de l'Académie française en 1939), hommage au courage de l'homme qui "lutte au coeur de sa Création contre la mort", prône la morale de l'action et du devoir s'appuyant sur la "grandeur de l'homme";
Alors que Pilote de guerre dénonce l'absurdité de la guerre;
Alors que son Petit Prince, retrouvé au coeur de l'errance existentielle qui a façonné son oeuvre, disait que sa rose à lui était unique puisqu'il l'avait arrosée, lui-même
Antoine de Saint-Exupéry dans Lettres à l'inconnue, recueil épistolaire, adressé à une jeune femme mariée qu'il a aimée la dernière année de sa vie, dévoile sa tristesse, sa nostalgie,sa solitude,sa tendresse,ses attentes,ses déceptions,sa rancune...avec beaucoup de pudeur puisque, comme un ventriloque,il se sert des dessins du Petit Prince et de son personnage (sorte de marionnette) pour exprimer ses émotions.
C'est un homme désabusé qui parle de sa "sècheresse" (ex: "Rien n'a d'importance dans la vie.(Même pas la vie). Adieu,rosier"; de son chagrin d'amour (ex: "Je découvre avec mélancolie que mon égoïsme n'est pas si grand puisque j'ai donné à autrui le pouvoir de me faire de la peine").
Faut-il avoir vécu la guerre et avoir vu la mort de près pour comprendre l'absurdité de la vie?
Quel sens y accorder puisque "les contes de fées, c'est la seule vérité de la vie".
Lettres à l'inconnue, outre ses illustrations empreintes de tendre innocence est un ouvrage enrichissant car il éclaire le lecteur sur la personnalité d'homme sensible de Saint-Ex qui aimait et souffrait comme les autres hommes.

On retrouve le petit prince dessiné qui porte ici les messages de son auteur à la belle inconnue croisée dans le train. On sent combien Antoine est épris, combien il est triste d'attendre en vain un signe de sa belle inconnue. Mais quand sa déception devient rancune, j'ai plus de mal à apprécier les mots de St Exupéry ....