La fuite de Monsieur Monde

Simenon, c'est l'humanité suante et souffrante, avec sur ses épaules lasses le fardeau de ce grouillement étrange : elle-même. L'humanité qui se retourne, se regarde et dit : mais... c'est moi, ça ? Je n'avais pas signé pour ça. J'avais signé pour l'ange et je suis la bête. Pores de la peau, corps qui sentent, bruits d'entrailles. L'humanité en gros plan ; le romancier tout entier à sa proie attaché.
Pluie sur un quai désert un soir de novembre.