La bataille du silence

Soyons dithyrambiques : ce récit est tout simplement l'un des sommets de la littérature de la seconde guerre mondiale vue du côté français. VERCORS livre, dans ce bouquin de 1967, soit près de 25 ans après les faits, ses souvenirs de cette période ô combien tumultueuse. Il a pris part à sa façon à l'action. Au début de cette guerre, il s'appelle encore Jean BRULLER, dessinateur et déjà auteur de plusieurs recueils par ailleurs assez peu remarqués. Après un long et passionnant préambule, il fait commencer son récit aux premiers jours de guerre.

Ce qui frappe d'emblée, c'est l'humilité de VERCORS : certes il fut actif dans la résistance, mais selon lui de loin, par le biais de la littérature, contre l'occupant. Tout d'abord pacifiste forcené, cet individualiste va changer son point de vue, sans toutefois se ranger du côté des belligérants. À ce propos il se dit volontiers contradictoire. C'est par le biais de l'édition qu'il va devenir résistant à sa façon. Il dresse un état pessimiste de l'édition durant l'occupation : certains éditeurs ont mis la clé sous la porte, d'autres ont rejoint prudemment les thèses nazies, pensant à leur carrière future.

BRULLER a dû céder son logis aux allemands, qui l'occupent pendant un temps court. Il peut néanmoins y revenir sans être inquiété. Les allemands ont laissé un trésor en ces lieux : du fil électrique. BRULLER va l'utiliser pour en faire une antenne-relais. Ainsi, il pourra écouter quotidiennement l'émission des résistants exilés à Londres, « Les français parlent aux français » sur la B.B.C. Les idées lui viennent, il veut devenir un acteur contre la barbarie alors qu'une poignée de feuilles clandestines voient le jour, distribuées sous le manteau ou placardées sur les murs, leur ton est offensif et déterminé. BRULLER meurt d'envie de les imiter : « Quelle cruelle confirmation des sottises criminelles de Pétain et sa clique ? Qu'ont-ils obtenu, ces machiavels, avec leur « Realpolitk » ? Qu'ont-ils sauvé ? Qu'ont-ils fait de nous ? Les Allemands ont démobilisé jusqu'au dernier soldat de l'armée d'armistice. Où sont-ils, tous les « taratata ! » des clairons de Vichy, et je te bombe le torse et je te fais claquer les étendards comme une entrée de clowns ? ».

Pour BRULLER comme pour quelques autres, il devient nécessaire d'entrer en lutte active. Après quelques tergiversations, échanges, réunions, la décision est prise : lui et Pierre de LESCURE vont créer une maison d'édition clandestine (ils se brouilleront peu après) : ce seront les premiers pas des désormais célèbres éditions de Minuit. BRULLER écrit une nouvelle, « le silence de la mer », en 1941. Il lui faut pouvoir la diffuser. Avec LESCURE, il se lance dans la publication du livre, après avoir pris des contacts dans le milieu de l'imprimerie. Seulement, signer de son vrai nom un tel écrit, c'est se jeter dans la gueule du loup. BRULLER se souvient qu'il a brièvement pris le maquis dans le massif du Vercors quelques mois auparavant. C'est en 1942 que sort « le silence de la mer », d'un certain VERCORS. Immédiatement, tout le monde cherche à savoir qui est cet auteur talentueux. Il lui faut mentir, y compris à sa femme, pour ne pas révéler le pot-aux-roses. le lectorat s'agite : serait-ce un récit d'André GIDE, de Roger MARTIN DU GARD ? Pour VERCORS là aussi commence une bataille du silence sur l'identité de l'auteur du brûlot.

Comment distribuer le livre une fois celui-ci imprimé ? Les réseaux clandestins s'en chargent. Quant à VERCORS, il passe quelques jours en zone libre. Là-bas aussi on y parle du « Silence de la mer ». Il revient sur Paris, reprend le combat, envisage d'autres publications. Outre-Manche, l'engouement pour son livre est également grand : c'est même sur une impulsion du général De GAULLE qu'un éditeur, « Les cahiers noirs » voit le jour, cet éditeur imprime les publications des éditions de Minuit en Angleterre, le tout financé par un mécène : Philippe de ROTHSCHILD.

D'autres publications vont paraître, toujours en toute clandestinité. Même les allemands s'intéressent aux éditions de Minuit. Ils fondent une maison du nom de « Les cahiers du silence », semblables au visuel des éditions de Minuit, mais pour promouvoir l'idéologie nazie. La supercherie meurt dans l'oeuf, un faux tellement grossier que personne ne s'y laisse prendre. le flop est retentissant : « Les cahiers du silence » se sabordent avant même d'avoir réellement existé.

Après plusieurs publications des éditions de Minuit vient celle de Georges ADAM « L'appel de la liberté », édité dans l'imprimerie clandestine d'Antoine BLONDIN. Seulement, les allemands découvrent la planque et posent des scellées sur les portes, mais en laissant le stock de livres à l'intérieur. Ni une ni deux, quelques compagnons résistants vont aller cambrioler l'imprimerie afin d'y extirper le bouquin d'ADAM. Il peut enfin être distribué.

Les anecdotes de ce style fourmillent dans ce récit dense et prenant et, je le répète, d'une formidable humilité. Mais VERCORS ne se contente pas de raconter la naissance des éditions de Minuit dans des situations rocambolesques (les vélocipèdes jouent un rôle majeur dans la distribution des éditions), il dénonce les écrivains, les éditeurs soumis à l'occupant, réhabilite Robert DESNOS, longtemps vu comme collaborateur alors qu'il était infiltré du côté de l'ennemi afin de sortir des informations destinées à la résistance.

VERCORS donne beaucoup de renseignements sur « sa » guerre : un tout petit bateau, « Paludes » (hommage à André GIDE) qu'il a fabriqué lui-même, son quotidien, notamment dans les rues de Paris en pleine occupation, les personnages de ses nouvelles qu'il emprunte avec parcimonie à Joseph CONRAD. Il y parle longuement de littérature. Une anecdote : en 1942, les éditions de Minuit publient en secret « Lune noire » de John STEINBECK, premier étranger à entrer dans le catalogue de l'éditeur. Peu après STEINBECK est en visite en France, VERCORS se trouve dans la même pièce, désire lui parler. L'agent de STEINBECK lui fait comprendre que le John n'en a pas envie. Oui il a écrit « Lune noire », l'a fait publier chez Minuit, mais en fin de compte il se fiche peu ou prou de la résistance française. Il répond laconiquement à VERCORS « no time » pour un échange.

Ce bouquin est une mine pour mieux approfondir l'occupation allemande en plein Paris, mais aussi (et surtout ?) pour se rendre compte de la force de la littérature dans un pays occupé, entre les défaitistes qui cessent toute publication, les opportunistes qui se rallient à l'occupant, et les rares combattants qui, dans l'ombre et le silence, vont distribuer des écrits contre les nazis, au péril de leur vie. VERCORS ne s'est jamais vraiment senti en danger, peut-être parce que trop individualiste. Ce livre est indispensable par tout ce qui précède, VERCORS ne joue pas la carte de la chape de plomb, n'est jamais défaitiste (malgré ses migraines incessantes pendant des années suite à un chauffage mal réglé), et fait parfois preuve d'un humour bien réel. Il me paraît indispensable au même titre que les écrits de Charlotte DELBO sur cette période, dans un autre registre. VERCORS et elle sont peut-être les deux auteurs français qui ont le mieux rendu compte de l'atmosphère de cette guerre. Faites les vide-greniers, les bouquinistes, les brocantes, mais dénichez cette pépite, c'est tout le mal que je vous souhaite. Je suis loin d'avoir tout dit sur ce livre, aussi vous prendrez un plaisir indicible à le découvrir, c'est un monument de la littérature de combat. Je tiens VERCORS comme l'un des auteurs français majeurs du XXe siècle. Il était né le jour même du centenaire de la naissance de Victor HUGO en 1902. Comme HUGO, il a presque traversé un siècle (il est décédé en 1991) et l'a brillamment dépeint dans son oeuvre.

https://deslivresrances.blogspot.fr/
Lien : https://deslivresrances.blog..

Un livre déjà ancien (années 60) où Jean Bruller, dessinateur bien connu des années 30, raconte sa guerre ; guerre sans armes, sans violence mais avec les mots.
cette guerre là passe par la création des "Éditions de Minuit" afin de publier les auteurs refusant la collaboration même passive, par sa propre transformation en écrivain pour étoffer le catalogue des publications lors du démarrage hésitant de ces éditions.
Et Jean Bruller devint Vercors un grand écrivain dont le style impeccable est renforcé par la précision des descriptions des lieux et des personnages, précision héritée du dessinateur qu'il fut.
Je suis entré à reculons dans ce livre, me demandant ce qu'il pourrait m'apporter comme connaissance de cette période, et ne regrette pas d'avoir vaincu mes réticences ; un excellent moment de lecture et de culture historique aussi bien que littéraire.