Ethan Frome

"Je suis beaucoup plus malade que tu ne penses. [...]
" J'ai des complications."
Ethan mesurait l'importance exceptionnelle de ce mot. Presque tout le monde dans le voisinage avait des "problèmes", clairement localisés et spécifiques; mais seule une élite avait des "complications". En avoir constituait une distinction honorifique, même si, dans la plupart des cas, cela signifiait votre arrêt de mort. Les gens combattaient pendant des années leurs "problèmes", mais ils succombaient presque toujours à leurs "complications".
P136

Voir ainsi une jeunesse pleine d'espoir faire irruption dans sa maison, c'était comme allumer un feu dans un âtre froid. Mais il n'y avait pas que cela. La jeune fille était davantage que la créature extrêmement serviable qu'il avait discernée en elle. Elle ouvrait grands ses yeux et ses oreilles : il pouvait tout lui montrer, tout lui expliquer, et savourer le bonheur de voir toutes les connaissances qui lui transmettait laisser en elle des répercussions et des échos durables qu'il pouvait ressusciter à volonté.
p49

"Voilà Orion là-bas; son voisin, le grand, à droite, c'est Aldebaran, et les petits qui sont regroupés - comme un essaim d'abeilles - ce sont les Pléiades..."
p 50

- Si je manque mon train, où irai-je ?
- Où iras-tu si tu l'attrapes ?

Depuis la nuit dernière, une vague appréhension obstruait son horizon. Elle se nourrissait du silence têtu de Zeena, du brusque regard que lui avait jeté Mattie pour le mettre en garde, et tout simplement du souvenir de signes diffus et presque imperceptibles, semblables à ceux qui, certains matins de grand beau temps, l’avertissaient qu’avant la nuit il se mettrait à pleuvoir

p. 82

C’était tout... Mais toute leur intimité était faite de pareils instants de rapprochement muet, où, étonnés et attendris, ils rencontraient le bonheur comme s’ils eussent surpris un papillon dans les bois dénudés et neigeux.

Cette aube d'hiver était transparente comme du cristal. Le soleil se lavait tout rouge dans un ciel pur. A l'orée du bois les ombres s'étalaient, profondes et bleues. Pa delà la scintillante blancheur des champs, les futaies lointaines s'estompaient en masses vaporeuses.

Frome aimait cette heure matinale, si paisible. A mesure que ses muscles s'assouplissaient pour la tâche quotidienne et que ses poumons aspiraient à longs traits l'air de la montagne, sa pensée devenait plus lucide.

Au milieu de la pente, elle butta sur quelque obstacle qu'elle n'avait pas vu, et se retint au bras d'Ethan pour rétablir son équilibre. La chaleur qui pénétra le jeune homme lui sembla comme le prolongement de son rêve. Pour la première fois, il mit son bras autour de la taille de Mattie, et elle ne se déroba point. Ils continuèrent à marcher, s'abandonnant au courant qui les emportait.

Ce n'était pas que Mrs. Ned Hale ressentît ni affectât aucune supériorité sociale à l'égard des gens qui l'entouraient ; c'était simplement que sa sensibilité plus aiguisée, accidentellement conjuguée à une éducation un peu poussée, avait créé entre elle et ses voisins une distance tout juste assez grande pour lui permettre de les juger avec détachement. Elle ne se faisait pas prier pour exercer cette faculté, et je nourrissais ardemment l'espoir qu'elle me livre les épisodes de l'histoire d'Ethan Froome qui me manquaient, ou du moins une sorte de clef qui m'expliquerait le personnage et me permettrait de relier les faits dont je disposais.

Il garda les yeux fixés sur elle, admirant la manière dont son visage se transformait à chaque détour de la conversation, comme un chant de blé sous une brise d'été.