Gracieuse dans ce désert

Michel Volkovitch propose ici une traduction d'un autre bouquin de Zyrànna Zatèli, soit le recueil de nouvelles Gracieuse dans ce désert. Mais je ne tenterais pas de les résumer ici, pas même une.

C'est que ce ne sont pas les histoire en elle-mêmes qui m'y font intéresser (bon, un peu quand même !) mais surtout l'atmosphère qui s'en dégage, toujours étrange, mais en même temps familière (parce que, évidemment, c'est possible dans l'univers de Zatèli), légèrement décalée, un peu trouble. Aussi, la mort, un des thèmes de prédilection de l'auteure, n'est jamais très loin. La mort et le destin, toujours implacable. Et ils ne sont pas exempts d'une certaine ironie. Ce n'est nullement plus clair que dans les finales surprenantes mais cruelles.

Bref, c'est noir, sombre et beau à la fois. Après tout, ne dit-on pas que la mort est mère de la beauté ?

À travers ses histoires, Zyrànna Zatèli raconte son enfance et son coin de pays. Mais à sa façon. On y retrouve une Grèce loin des clichés, loin d'Athènes, dans des villages quelconques du nord, et un peu envoûtants et intemporels. Quelque part entre hier il y a cinquante ans mais on y sent encore le poids des superstitions vieilles de mille ans. Autre particularité de ces nouvelles, elles mettent de l'avant des personnages féminins forts qui pourraient facilement se réclamer descendantes de Médée et qui peuvent donner autant leur amour que provoquer la perte.

Gracieuse dans ce désert est un recueil qu'il ne sera peut-être pas donné à tous d'apprécier mais, moi, je l'ai beaucoup aimé. En terminant, une de ses nouvelles, «Le vent d'Anatolie», a déjà paru séparément.

histoires ancrées dans une paysannerie ancienne, mais histoires à côté, qui flirtent avec la réalité mais sont naturellement dans l'étrange - non pas légendes, fééries ou légendes de saints, simplement une autre réalité qui vient naturellement se nouer à celle que nous trouvons évidente