Emmanuelle Pol

Lorsqu’elle avait appris qu’elle était enceinte, une grossesse qu’elle avait pourtant cru désirer, une angoisse épouvantable l’avait saisie. Durant les jours qui avaient suivi, l’anxiété n’avait fait qu’augmenter. Dans son ventre grandissait l’ennemi, celui qui allait la plomber, la visser, la clouer là pour toujours. Chaque jour la multiplication des cellules doublait la taille de l’envahisseur.

Je compris que l'on s'emploierait dorénavant autour de moi, d'abord petit à petit, puis de manière plus insistante, à me vendre l'idée si pratique qu'une personne peut en remplacer une autre, que les êtres sont interchangeables et que les difficultés d'une relation se règlent en changeant de partenaire, comme on change de chaussures lorsqu'un modèle vous blesse.

Ils avaient été « emboutis », « percutés » et même « écrasés » avait-il entendu dire, et son cœur se serrait horriblement tandis qu’il tâchait de les imaginer, aplatis comme le chat qu’il avait aperçu un jour sur la chaussée, la pupille vitreuse et le poil coagulé.

Je veux cet homme.
Je le veux pour moi.
Je veux l'attraper, le garder, et me l'attacher pour toujours.
Je veux le posséder, l'avoir à ma botte, je veux qu'il soit ma chose, qu'il me coure après, qu'il rampe devant moi comme un chien.

Par correction, lui indiqua-t-il, il avait subvenu aux besoins de l’enfant durant une année, le temps que la parturiente se remette de ses couches et soit en mesure de travailler. L’année était écoulée : il s’en allait.

Je ne crois plus en rien ni en personne. Dans chaque cause, je vois le défaut. Dans chaque élan, l'hypocrisie. Dans chaque tentative, l'échec. Dans chaque révolte, la récupération. Je n'ai plus de foi, plus d'espoir. Je ne rêve plus. Je lui laisse le champs libre. Je sais maintenant pourquoi le désespoir est un péché. p 116

"Mi-amusée, mi-horrifiée, elle s'était précipitée dans la salle de bain pour scruter longuement son reflet dans le miroir, s'attendant à y découvrir dieu sait quoi de sale, de déchu, de flétri. Mais elle n'y avait rien trouvé d'autre qu'une jeune femme un peu décoiffée, un peu cernée par l'heure tardive. Se pouvait-il que rien ne transparaisse ? Dans un éclair elle s'était souvenue du jour où elle avait perdu sa virginité. Elle avait tout juste seize ans. Rentrant sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller ses parents, elle avait eu exactement le même réflexe et couru s'observer dans la glace, avide de découvrir sur son visage les marques de son accession, enfin au statut de femme. Une vague de tendresse, brusquement, l'envahit pour la jeune fille qu'elle avait été."

Le médicament était efficace : juste assez pour rendre le monde acceptable.

Combien de temps fallut-il pour que ma chute soit avérée ? Deux semaines ? Davantage ? Je ne peux le dire avec précision car mes notes, malheureusement, ne comportent aucune date. Je n’ai pour me repérer que des indications relatives aux saisons, à la scolarité de Violette ou à des épisodes clairement situés dans le temps.

Au cinéma, mon attention était de plus en plus souvent attirée par les acteurs des générations précédentes et, délaissant les jeunes premiers à la virilité triomphante, mes yeux s’attachaient aux seconds rôles, aux vieux comédiens façonnés par le temps dont la grâce encore perceptible, vestige d’une splendeur passée, flottait comme une très ancienne promesse sur les traits abîmés. Plus l’éclat fanfaron des cadets m’agaçait, plus le physique dégradé des aînés me troublait. Je me repaissais de la contemplation des interprètes les plus adipeux, les plus bouffis, les plus déglingués, les plus ravagés, de ceux dont on commentait la décrépitude dans un hochement de tête navré, déplorant « ce qu’ils étaient devenus », et que la caméra, soudain complice de mon obsession, osait parfois filmer au plus près.