M. Firmin Surilet, préposé depuis quarante ans au Bureau des listes de la mairie de Fortparfait, agent à la carrière irréprochable et proche de la retraite, abandonna à eux-mêmes certificats, enfants, maîtresse Louise, maîtresse Louison, cadre en argent, fauteuil à roulettes et plante grasse pour décorer le bureau.
Mais un jour, au Bureau des listes de M. Firmin Surilet se présenta toute la classe de CE1 B de l'école primaire située dans la rue secondaire dite chemin de la Liberté. Douze enfants, accompagnés de leurs deux enseignantes : Louise et Louison. Aucun d'eux ne figurait encore sur une liste, cas typique de "l'enfant qui existe (ha çà, oui, en chair et en os et avec une folle envie de jouer !) tout en n'e-xis-tant-pas" !
A Forparfait, quiconque n'était pas inscrit sur une liste n'était pas citoyen du village.
C'était quelqu'un qui n'existait pas, si impossible que cela puisse vous paraitre.
Avez-vous déjà rencontré quelqu'un qui est bien quelqu'un, mais qui n'existe pas ?
Moi, jamais.