Lucien d` Azay

On me disait : "Elle est belle", mais je pensais : "Moi, je suis grande. Et ce qui est beau n’a jamais pu égaler ce qui est grand."

L’Infante dans "La Reine morte" de Henry de Montherlant.

(page 9).

On raconte que la figure du gondolier fait l’objet d’un fantasme répertorié au Japon ; il en va de même dans d’autres pays : je ne pense pas qu’il s’agisse d’une
boutade. Ce fantasme est plausible et peut-être répandu, comme celui de la Vénitienne, dont l’effet est le même : c’est par lui que la Cité-île, écrin d’un désir sublimé, exerce son irrésistible attirance.
De même qu’il existe un mythe, polymorphe et sempiternel, de la Parisienne, la Vénitienne est une figure allégorique à travers les âges. C’est en tout cas l’hypothèse que j’émets ici et que j’entendis vérifier en proposant des portraits de Vénitiennes que j’ai croisées ou à qui j’ai eu affaire. Un « type » (ou plusieurs) se dégage-a-t-il de ces divers avatars ? On jugera si leur agencement, comme
dans un polyptyque, répond à cette question. J’ai longtemps rêvé qu’une figure féminine emblématique incarne la Sérénissime et son fantasme. Aussi, sans aller jusqu’à établir une nomenclature prosopographique en inventoriant ses variantes comme dans le Catalogue des femmes que l’on attribue à Hésiode, aurais-je
pu écrire des blasons anatomiques à la manière du Beau tétine de Clément Marot. Le rapport original et intime que chacune de ces Vénitiennes entretient avec sa ville natale ou d'adoption contribue singulièrement au charme que je lui trouve.

(INCIPIT)

Que des clarisses, capucines et canossiennes se fussent, de gré ou de force, livrées à la prostitution ne fait que confirmer la proximité sans âge des lieux de culte et de débauche, les premiers étant en partie justifiés par les seconds, et réciproquement, chacun y gagnant en intensité sur les plans physique et métaphysique (melior meretrix quam uxor). La foi n'est jamais aussi salvatrice que lorsqu'on bascule dans la luxure et vice versa. La transgression n'est possible que s'il existe un interdit, et l'interdit est magnifié par la transgression.

À MINUIT, LORSQUE RETENTIT la Marangona, le bourdon du Campanile, on a l'impression que l'âme de Venise s'empare de la nuit silencieuse pour la transformer en un sanctuaire sonore, profond et envoûtant. Cette cloche a été conçue pour qu'on l'entende à n'importe quel endroit de la Cité-île, jusqu'à Murano.

Soudé au corps de l'amant, il semble à la fois qu'elle s'agrippe à lui et qu'elle s'en défende. Rien ne prouve qu'elle regimbe; on ne sait guère si son corps le repousse , si son geste le retient, ou si le mouvement de sa tête renversée l'attire : c'est qu'elle mise sur les deux tableaux. Ainsi semble-t-elle consentir aux projets de l'amant (elle a déjà un pied dans la tombe voluptueuse; son corps et son ventre se cabrent et se cambrent comme s'ils voulaient se donner; ses mains parlent, sa tête s'incline, conciliante - elle chancelle, elle titube, elle vacille, elle chavire - se montrerait-elle encline au vertige de la pente? - ; cette équivoque façon de hocher la tête paraît sous-entendre un malicieux tu viens ?). Et elle a en même temps l'air de se rebiffer au nom d'un simulacre de vertu auquel elle aspire, ou tout au moins se doit de paraître aspirer.

Que la beauté de Venise tienne en partie à sa putréfaction, c'est ce qui agace les partisans du libéralisme ,avides de progrès de croissance et de rénovation. Un ville figée dans le passé et qui, par surcroît, se décompose! Venise ne cesse d'insulter le monde moderne et son agitation tonitruante.

Martin Luther King organise des marches pacifiques pour défendre le droit de vote et l’emploi des minorités. Arrêté et menacé, il prône la non-violence et la désobéissance civile. Le 28 août 1963, à Washington, il prononce un hymne à la solidarité et à la fraternité : « I have a dream » (« J’ai un rêve »). Soutenu par les présidents Kennedy et Johnson, il est le plus jeune lauréat du prix Nobel de la paix, mais des mouvements radicaux comme les Black Panthers lui reprochent sa modération. Il est assassiné le 4 avril 1968 à Memphis.

Les temps sont longs et l'espace restreint dans cette ville en dehors de l'espace et du temps.

La neige forme un tapis et, pour qu’une fois tombée le soleil ni les pluies ne la fassent fondre, Borée la durcit et la rend éternelle. La première n’est pas encore fondue qu’il en survient une autre, et en nombre d’endroits elle demeure deux ans.

Et combien d'éphèbes callipyges !Ferme, stable, élastique et bien faite, la jambe est un symbole essentiel de la Renaissance :elle indique que le Florentin se tient debout, arpente la terre et la domine, toujours prêt à se mettre en marche;