He walked stiffly down the broad stone steps of the veranda and crossed the driveway to his car with ponderous dignity, like a penguin crossing an Antarctic waste, never missing the warm places of the world because he did not know they existed.
( Il descendit d'un pas raide les larges marches de pierre de la veranda vers sa voiture, avec une dignité pesante, comme un penguin qui traverse les larges espaces vides de l'Antarctic sans aucune pensée pour tous les endroits chauds qu'il manque car il n'en a nul connaissance).
Rose était nerveuse. Tout le monde s'en était rendu compte à la pension de famille. Ses crises (le nervosité étaient spectaculaires, et lorsque le samedi soir, au dîner, elle avait remarqué que personne n'avait applaudi comme il convenait les histoires drôles qu'elle avait racontées, elle s'était retirée dans sa chambre après avoir insulté l'assistance.
On ne peut pas se fier à un homme qui n'aime pas les animaux.
Elle avait tout d'une marionnette suspendue à une douzaine de fils. Certains étaient cassés, D'autres à ce point emmêlés qu'il était impossible de provoquer la réaction désirée en tirant sur l'un d'eux. Il appartenait à Alston ( son psychiatre )et à son équipe de les démêler ou de les réparer.
Ce qui le fascinait, c'était les petites annonces. On y apprenait combien il vous en coûterait pour vous faire épiler les poils superflus de façon définitive, le nombre d'épagneuls perdus, l'adresse des garages qui demandaient un mécanicien, le numéro de téléphone à composer pour se payer une infirmière à domicile, et que faire si jamais votre cheval avait la mauvaise idée de mourir. Encore fallait-il avoir un cheval. Les petites annonces étaient le pouls de la cité.
Miss Clarvoe sourit d'un air un peu condescendant. Dieu merci, elle savait comment traiter les June et leurs pareilles. Il fallait savoir sourire au bon moment. Un sourire, ça rapproche, ça met en confiance.
Une conscience n'est faite que de tissu cicatrisé, dit Charlotte. Des fragments de remords cousus ensemble au fil des années, qui finissent par former une figure reconnaissable, le dessin d'une existence.
Ne vous attachez jamais à un être sans personnalité, c'est un conseil que je vous donne. Il risquerait d'être tenté d'abuser de la vôtre.
- Qu'est-ce qui vous prend, petite ? Vous êtes folle ?
Folle. Un mot à ne pas employer à la légère.
Heureux. Qu'est-ce que ça veut dire ! "Bonheur, je t'ai reconnu au bruit que tu as fait en partant..."