Alain Beaulieu

Ce vieux m’était de plus en plus sympathique. Il avait l’âge et les manières de ceux qui connaissent la valeur du temps et n’en ont plus beaucoup à perdre, et cela me plaisait. Il y allait directement sans détour, sans courbettes superflues.

La remarque de BHL jette un froid dans l'assistance. Déjà Miron s'est approché de l'estrade, prêt à y bondir, alors que Jacques Ferron lève la main comme un bon écolier pour demander qu'on lui donne la parole. De l'arrière de la salle, François Barcelo lance un tonitruant « Sors de ta tour d'ivoire, du con! » qui fait sourire Victor-Lévy Beaulieu qu'un peu d'action n'indispose pas, contrairement à Anne Hébert qui lorgne déjà vers la sortie.

Bernard Pivot tente de calmer les esprits, mais BHL annonce qu'il s'en va, avant de se frayer tant bien que mal un chemin entre les convives. (…)

- Vous! aboie-t-il en montrant du doigt Réjean Ducharme. Ouvrez-moi cette porte!

L'enfantôme hausse les épaules.

- La clé! Trouvez-moi la clé!

Ducharme se contente de sourire dans sa fausse barbe. BHL soupire puis vient vers lui d'un pas décidé.

- Écoutez, mon ami. Je veux sortir d'ici, vous m'entendez?

- Désolé, répond Ducharme. On ne parle pas la même langue, vous et moi, alors j'arrive pas à saisir ce que vous me dites. (…)

-J'ai l'impression qu'on t'a offert une belle mise en scène. Tu es certain que c'était bien Noriega que tu as vu dans un si piteux état?

Je n'aimais pas les surprises. Souvent, on espère une chose extraordinaire et on se retrouve déçu de ce qui nous est finalement offert.

L'enveloppe brillait au centre de la pénombre comme si mille étoiles attendaient que je l'ouvre pour illuminer la nuit. Mais ce n'étaient que chimères et songeries, perles de pacotille, promesses d'ivrogne en manque d'amphores à remplir pour mieux les vider par la suite. Il y avait là des torrents d'amertume, des coulées de nostalgie, de la trahison à pleins seaux pour remplir mes veines qui allaient éclater de tristesse si je ne résistais pas. J'ai pris l'enveloppe, l'ai tournée dans mes mains, l'ai portée à mon nez et elle est entrée dans mon corps par mes narines grandes ouvertes.

Eliana ... p.82

- Chinois cochon, va ! s'est moqué Tempera. Je suis convaincu que tu la mangerais avec tes baguettes si elle t'en donnait l'occasion. Elle s'appelle Estrella, et je trouve que ce prénom lui va très bien, pas toi ?Il y a eu dans mon esprit un éclatement d'étoiles, comme un feu d'artifice. Ce prénom ne lui allait pas bien, c'était tout elle, étoile brillante dans la nuit sans lune, guide céleste des marins égarés. J'allais sortir mon sextant et le pointer vers elle pour qu'elle me montre la voie. p.58

La femme qui caressait mes cheveux pleurait en silence, et je la laissais me chanter sa comptine parce que je sentais que cela lui faisait du bien.

La source de ma tristesse s’appelait Amandine, jouait du violoncelle et habitait à Rothéneuf une maison cossue appartenant à sa famille depuis cinq générations. Son père travaillait dans un secteur de la finance impossible à décrire, un métier qui l’obligeait à quitter son foyer plusieurs jours par mois. Pour tout dire, je ne l’avais pratiquement pas connu. Sa mère en revanche ne sortait jamais. Elle recevait ses copines les mardis et jeudis, puis s’occupait le reste du temps de son jardin et d’une parcelle de terre au bout de la rue où elle avait planté fleurs et légumes.

Amandine aimait les garçons, tous les garçons, et passait de l’un à l’autre sans transition. Je le savais, mais je m’étais laissé prendre au piège de sa beauté et de sa joie de vivre quand elle s’était intéressée à mon cas. Elle avait été ma copine officielle pendant près de trois semaines avant que je la découvre un soir sur la plage du Minihic dans les bras d’un type beaucoup plus vieux que nous, un gars du Central Ring Malouin, le club de boxe de la ville.

Il y a chez les gens de ce pays, cher monsieur, et peut-être vous en êtes-vous déjà rendu compte, autant de couardise que de courage, autant d’apathie que de volonté, autant de naïveté que d’ingéniosité. Mais s’il est une chose que nous ne possédons pas, c’est l’honneur et la capacité de le défendre, car on ne nous a pas appris le respect de nous-mêmes, ce qui nous fait nous dénigrer à tout vent et idolâtrer, alors même que nous nous croyons plus fins que les autres, tout ce qui nous vient d’ailleurs. Car voyez-vous, ici, même les forts en gueule s’écrasent dès qu’on leur dit qu’ils dérangent les tranquilles, parce que nous ne sommes pas autre chose que cela, monsieur, des tranquilles souhaitant vivre dans un pays où il ne se passe rien. Nous aspirons d’une certaine manière à la béatitude. Or la béatitude, c’est bon pour l’au-delà, quand nous aurons l’éternité pour nous y complaire, vous comprenez ?

Elle avait beau s’être fait tatouer un aigle sur le sein gauche et un capteur de rêves entre les omoplates, elle avait été élevée sur le bitume du centre-ville de Québec, dans un des quartiers les plus paumés du pays, et parlait le français vernaculaire de son patelin sans jamais avoir entendu un mot de montagnais de toute sa vie, sa mère ayant renié son passé autochtone le jour où on l’avait chassée de chez elle parce qu’elle s’était amourachée d’un Blanc prétentieux et arrogant. Mais les mythes ont la couenne dure quand ce que nous sommes devenus ne nous satisfait qu’à moitié. Nous cherchons ailleurs ce qui nous manque là où la vie nous a enfermés, puis un jour les digues se brisent, l’heure étant venue pour les rêves de livrer la marchandise.