La valeur d’un roman ne se limite pas à la description d’émotions et de personnes proches de celles qui peuplent notre vie, elle dépend aussi d’une capacité de les décrire bien mieux que nous n’aurions su le faire, de mettre le doigt sur des perceptions que nous reconnaissons comme nôtres, mais que nous n’aurions pu formuler par nous-mêmes.