Alexandre Koyré

Pour tout membre d'un groupe secret, la parole n'est, en fait, qu'un moyen de cacher sa pensée.

Remarquons, en passant, qu'il ne s'agit là nullement du problème de la certitude - aucun aristotélicien n'a jamais mis en doute la certitude des démonstrations géométriques --, mais de celui de la réalité ; et qu'il ne s'agit pas même de l'emploi des mathématiques dans la science physique - aucun aristotélicien ne s'est jamais refusé à mesurer ce qui est mesurable et à compter ce qui est nombrable --, mais de son rôle dans et pour la structure même de la science ; c'est- à-dire, nécessairement, de la réalité elle-même.

La nature, c'est cette force vitale et magique qui, sans cesse, crée, produit et lance dans le monde ses enfants.

Il y a quelque chose dont Newton doit être tenu pour responsable… : c’est la division de notre monde en deux.

Mais si la guerre, d'état exceptionnel, épisodique, passager, devenait un état perpétuel et normal ? Il est clair que le mensonge, de cas exceptionnel, deviendrait lui aussi, cas normal, et qu'un groupe social qui se verrait et se sentirait entouré d'ennemis, n'hésiterait jamais à employer contre eux le mensonge. Vérité pour les siens, mensonge pour les autres, deviendrait une règle de conduite, entrerait dans les mœurs du groupe en question.

C'est au mensonge moderne, et même plus étroitement, au mensonge politique moderne surtout, que nous voudrions consacrer quelques réflexions.

Le régime totalitaire est essentiellement lié au mensonge. Aussi n'a-t-on jamais autant menti en France que depuis le jour où, inaugurant la marche vers un régime totalitaire, le Maréchal Pétain a proclamé : "Je hais le mensonge".

Nous ne sommes pas nés seulement de notre mère. La terre aussi est notre mère qui pénètre en nous jour après jour avec chaque bouchée que nous mangeons.

Le terme « cinquième colonne » est d’origine toute récente. C’est au général Franco – dont ce sera, sans doute, la création la plus populaire et la plus durable – que nous le devrons. C’est lors de la guerre civile espagnole, ou mieux, lors de la contre-révolution espagnole, lors de la marche des armées franquistes sur la capitale, que la « cinquième colonne » vit le jour. « Les quatre colonnes qui s’approchent de Madrid seront, a dit le général Franco, aidées par une cinquième qui s’y trouve déjà. »
L’image frappa la conscience populaire. Le mot fit fortune et se propagea, en traînée de poudre, dans le monde entier. Le terme fut adopté par toutes les langues de la terre. Et lorsque les armées hitlériennes commencèrent leur marche conquérante à travers les pays de l’Europe, et qu’il apparut que – de même que lors de la marche des armées du général Franco sur Madrid – elles y étaient accueillies, soutenues, aidées, par des éléments amis qui y étaient déjà, c’est tout naturellement et, d’ailleurs, avec bon droit, qu’on a appliqué à ces « amis de l’ennemi » l’appellation : « cinquième colonne ».
On ne remarqua point – la connaissance de l’histoire est si peu répandue dans le monde – que si le terme était nouveau, le phénomène social et militaire qu’il désignait l’était beaucoup moins. Ou même, ne l’était pas du tout.

Pour ma part, j'ai essayé, dans mes Études galiléennes, de définir les schémas structurels de l'ancienne et de la nouvelle conception du monde et de décrire les changements produits par la révolution du XVIIe siècle.

Il est vrai également, que ni les états, ni les partis totalitaires ne sont des sociétés secrètes au sens précis de ce terme et qu'ils agissent publiquement. Et même à grand renfort de publicité. C'est que justement -- et c'est en cela que consiste l'innovation dont nous avons parlé plus haut -- ce sont des conspirations en plein jour.
Une conspiration en plein jour -- forme nouvelle et curieuse du groupement d'action, propre à l'époque démocratique.

La vérité est donc toujours ésotérique et cachée. Elle n'est jamais accessible au commun, au vulgaire, au profane. Ni même à celui qui n'est pas complètement initié. Tout membre du groupement secret, en a pleine conscience. Aussi ne croira-t-il jamais ce qu'il entendra dire en public par un membre de son propre groupement. Et surtout n'admettra-t-il jamais comme vrai quelque chose qui sera publiquement proclamé par son chef. Car ce n'est pas à lui que s'adresse son chef, mais aux "autres", à ces "autres" qu'il a le devoir d'aveugler, de berner, de tromper. Ainsi, par un nouveau paradoxe, c'est dans le refus de croire à ce qu'il dit et proclame que s'exprime la confiance du membre du groupement secret en son chef.

L’homme a deux corps, un corps sidéral et un corps élémentaire. Il est l’extrait de ce monde créé après les quatre éléments, il est la cinquième essence, la quinte essence.

Si rien n'est plus raffiné que la technique de la propagande moderne, rien n'est plus grossier que le contenu de ses assertions, qui révèlent un mépris absolu et total de la vérité. Et même de la simple vraisemblance.