Alexis Jenni

Entretien avec Alexis Jenni à propos de la conquête des îles de la terre ferme

Dans La Conquête des îles de la terre ferme, le lecteur embarque aux côtés de Hernán Cortés qui renverse dans le sang un empire entier : celui des Mexicas. « Jamais il n`y eut plus grande aventure que celle-ci, et jamais il n`y en aura d`autres car désormais le monde est clos » est-il écrit sur la quatrième de couverture. C`est ce caractère qui vous intéressait dans l`écriture de votre roman ? Cette idée qu`il s`agit de la dernière aventure d`un monde encore ouvert ?

Il y a sûrement d`autres aventures possibles mais il me semble que c`est la seule et la dernière qui permit la rencontre avec un autre monde totalement insoupçonné. Inde et Chine étaient connus depuis longtemps, mais des Mexicas on ne savait rien, pas même leur existence. C`est comme un roman de science fiction, genre space opera, où l`on débarque sur une autre planète.

La conquête espagnole est-elle bien documentée ? Sait-on aujourd`hui tout des motivations et des actions de Hernán Cortés et de sa troupe ?

Il y a des documents d`époque…mais tous mentent, tous ont quelque chose à vendre, à cacher, à défendre…. Il faut lire entre les lignes. Leur motivation est simple : partis d`une Espagne féodale et rigidifiée par la fin de la Reconquista, ils partent à l`aventure, en quête de terres et de richesses…

A propos de Cortés, si les portraits que l`on connaît de lui montrent un personnage au visage assez dur, vous décrivez un personnage séduisant qui sait parler aux hommes et aux femmes de son entourage. Quelles ont été vos sources pour construire ce personnage complexe ?

Les sources d`époque insistent sur son côté brillant et séduisant, ses capacités diplomatiques, sa capacité à persuader les hommes et à les entraîner derrière lui…et sa capacité à séduire les femmes. Tout son comportement montre une intelligence, un goût du jeu. Il est implacable, mais il n`a rien d`une brute (au contraire de Pizzaro…).

Pourquoi avoir choisi comme témoin de ces "conquêtes de la terre ferme" un personnage de fiction et non pas le conquistador Bernal Diaz del Castillo, témoin historique, voire Hernán Cortés lui-même ?

Je voulais dire « je » pour qu`on soit dedans… Cortés ? Cela aurait été faire des hypothèses sur sa personnalité. Je préférais le voir du dehors, qu`on le devine… Bernal Diaz ? Il dit déjà « je » dans ses chroniques et puis on ne sait pas trop qui c`est… Je ne crois pas qu`il s`agisse de Cortés, comme le prétendait Christian Duverger, mais il s`agit peut-être d`un texte composite rédigé plus tard. Du coup, inventer un personnage me donnait une grande liberté à la fois dans le ton et dans les épisodes.

Vous vous êtes semble-t-il rendu sur les lieux décrits dans le roman. En quoi était-ce important pour vous et pour l`écriture de ce livre ?

Je m’y suis rendu, dans tous les lieux où a été Cortés. J’aurais pu faire autrement, Google maps marche très bien, mais je voulais tout sentir, y être…et puis j’ai découvert le Mexique contemporain, étonnant pays…

Vous racontez la destruction d`un empire entier et d`un peuple. Que reste-t-il aujourd`hui de celui-ci ?

Il en reste comme un fantôme… au sens d`une présence qui hante encore le Mexique contemporain, une présence permanente qui alimente cette culture complexe. Et puis il reste des vestiges mystérieux, que l`on comprend mal. Le monde aztèque est une fabuleuse surface de projection.

Le monde contemporain tel qu`on le connaît aujourd`hui est-il directement issu de cet épisode sanglant ?

Il y a une présence de la mort et du sang, de la violence dans la culture mexicaine, qui se réactive aujourd`hui pour des raisons sociales et criminelles. Le copain mexicain qui m`avait accompagné, en voyant une statue d`un prêtre de Xipe Totec vêtu d`une peau humaine, a soupiré : « Les narcos n`ont rien inventé »….

Alexis Jenni et ses lectures

Quel est le livre qui vous a donné envie d`écrire ?

L`odyssée… Immortel.

Quel est l`auteur qui vous a donné envie d`arrêter d`écrire (par ses qualités exceptionnelles...) ?

Ha ha….personne…. Je n`arrête jamais…. En fait, plein, mais ça dure pas plus de 24h.

Quelle est votre première grande découverte littéraire ?

Gatsby le Magnifique. A 20 ans… du coup j’ai arrêté la science-fiction et j’ai commencé à lire de la littérature.

Quel est le livre que vous avez relu le plus souvent ?

Jorge Luis Borges. Tellement relu dans le désordre que je ne sais plus dans quel recueil sont les différentes nouvelles….

Quel est le livre que vous avez honte de ne pas avoir lu ?

Il y en a plein. Mais je n`ai même pas honte….Ulysse de James Joyce, Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand, Les frères Karamazov de Dostoïevski…. Ça me laisse de la lecture pour mes vieux jours.

Quelle est la perle méconnue que vous souhaiteriez faire découvrir à nos lecteurs ?

Charles-Albert Cingria….Florides hélvètes, Bois sec, bois vert,tout... Le plus grand écrivain suisse du monde.

Quel est le classique de la littérature dont vous trouvez la réputation surfaite ?

René Char….mais je suis un très mauvais lecteur de poésie, alors j`ai peut-être tort. Pour les contemporains….et ben….ce sont de bons camarades alors je ne vais pas dénoncer.

Avez-vous une citation fétiche issue de la littérature ?

« Au début était le Verbe… »….ce n`est pas vraiment issu de la littérature, mais ça la résume toute…