Il y avait une chose en particulier que Joyce adorait voir pendant ce retour chez elle, quand elle s’engageait sur le chemin de leur domaine. A l’époque, beaucoup de gens, même certains des propriétaires de chaumines, installaient des portes-fenêtres à deux vantaux qu’on appelait portes patio – même si, comme Jon et Joyce, on n’avait pas de patio. On n’y mettait d’ordinaire pas de rideaux et le double rectangle de lumière semblait un signe ou une promesse de confort, de sécurité, et de plénitude retrouvée. Pourquoi les portes vitrées faisaient naître ce sentiment plus que les fenêtres ordinaires, Joyce n’aurait su le dire.
Peut-être parce que la plupart n’étaient pas seulement faites pour regarder vers l’extérieur, mais pour ouvrir directement sur l’obscurité de la forêt, et montrer sans détour le havre du foyer. Visions de gens en pied devant le fourneau ou la télé – scènes qui l’enchantaient même si elle savait qu’elles n’auraient rien d’extraordinaire vécues de l’intérieur.