Alison Lurie

Vous voyez, le problème, c'est que la plupart des gens ne peuvent pas admettre qu'ils ne veulent rien faire en vacances. C'est par ce que, selon le code moral auquel adhèrent la plupart des Américains, ne rien faire est un péché: le péché de la paresse. Mais dans une villégiature, les règles sont différentes. Aussi longtemps qu'il fait chaud et qu'il y a du soleil, surtout à proximité de l'eau, vous pouvez enlever la plupart de vos vêtements et rester couché des heures d'affilée, ça ne compte pas. (...) Alors naturellement, quand il y a des nuages, tout le monde se plaint.

Quand on voit ce qui arrive à ce monde, on se dit que Dieu s'en désintéresse.

Avoir été affligé de parents insupportables excusait vos travers ; être affligés d'enfants insupportables les soulignaient encore plus.

Comme c'était une fille intelligente et moderne, et qu'elle était amoureuse, Erica coucha avec Brian avant leur mariage - mais pas très souvent, et san grand succès. Il avait assez d'expérience pour savoir que malgré ses soupirs d'aise elle ne prenait pas vraiment de plaisir à l'acte sexuel. Cela ne l'inquiétait pas outre mesure, car il pensait qu'elle apprendrait à jouir après le mariage. Mais au contraire elle désapprit - ou plutôt, elle cessa progressivement de faire semblant.

L'adultère, par contre, est un mal social. Comme la mauvaise haleine ou la chaude-pisse, c'est une chose dont tout le monde parle dans votre dos, mais seuls vous en toucheront un mot votre meilleur ami ou votre pire ennemi.

Etudiantes, elles s'étaient un peu évitées, comme le font souvent les jolies femmes qui ont des genres de beauté incompatibles - pour la même raison que, chez Atwater, on ne verra jamais les boites de glace et de sorbet à côté des packs de bière. Mais maintenant qu'elles ont toutes les deux été achetées et rangées à la maison, ça n'a plus d'importance.

Elle lisse enfin ses cheveux grisonnants à la coupe sévère, se laisse aller dans son fauteuil, et, poussant un soupir, attache sa ceinture par-dessus son ensemble en lainage de teinte havane.
Vinnie est parfaitement consciente des réflexions que ces manœuvres pourraient inspirer à un observateur objectif, qui la trouverait sans doute cupide et obsédée par son bien-être. Dans cette civilisation où les jeunes et beaux sont appréciés pour leur énergie et leur égotisme, les femmes vieillissantes et sans beauté sont censées s’effacer, ne pas se plaindre, prendre aussi peu de place que possible.

Les hommes sont tous des enfants. Au bout du compte, on prend celui qu'on trouve le plus sympathique.

Vinnie se répète qu'il est grand temps, plus que temps, de laisser ce que sa mère appelait "tout ça" derrière elle. Il est temps de piloter son navire au-delà des Charybde et Scylla qui menacent l'age mûr, bouffonnerie sexuelle ou tragédie sexuelle, et de naviguer aux rayons du soleil couchant sur la vaste mer calme de l'abstinence, dont les eaux tièdes ne sont jamais troublées par les alternances de chaleur torride et de froid glacial, les remous écumants et les algues suffocantes de la passion.

Si tu voulais rendre les hommes le plus malheureux possible, tu songerais d'abord à les affliger de tous les maux que tu pourrais trouver : la guerre, le chômage, l'héroïne, le cancer, la torture politique, la famine, la cécité, les difformités, l'exposition à la radioactivité. Tu ferais souffrir tout le monde, en permanence.
"Mais c' est trop simple. Si la condition est misérable partout, les hommes n'espéreront rien d'autre et s'y résigneront. La chose à faire, c'est de faire régner la maladie, la laideur, la peur et la faim presque partout. Et puis de garder un petit nombre de gens qui ne connaîtront pas la souffrance - pour qui tout ira toujours bien - qui seront jeunes, riches, beaux, en bonne santé, et heureux.
Et de les placer un peu partout dans le monde pour décourager les autres ; pour bien faire mesurer aux autres chaque jour et chaque heure tout ce dont ils sont privés.

Jenny avait toujours trouvé qu'en général les femmes étaient plus belles que les hommes. La plupart des hommes, même les beaux comme Wilkie, avaient des poils peu soignés aux mauvais endroits – parfois même partout sur le dos –, une peau rêche, des mains calleuses, des pieds pâles et noueux, et des parties rouges pendantes inesthétiques qui auraient dû être conçues pour être plus discrètes. Les femmes étaient plus gracieuses, plus élégantes, faites plus délicatement.

"Malheureusement, rien ne prouvait que ceux qui se mordraient les doigts ne sortiraient pas aussi leurs griffes."

Vous êtes au courant? Janet a un ami invisible, un dénommé Lon. Un Asiatique. Elle m’arrête pas de nous dire ce qu’il pense. « Lon a une préférence pour l’art dont Lon a été nourri. Lon a certaines obligations, après tout. »

(Rivages poche, p. 101)

"Je fais des courses". Il brandit un cabas en papier marqué de taches humides. "Des trucs pour la famille, sans ça j'oserais jamais rentrer". Il rit d'un rire qui fait à Vinnie l'effet d'être nerveux et peu authentique. Soit il est vrai que Mr. Mumpson aurait peur de retourner auprès de sa famille sans cadeaux, soit - ce qui est plus vraisemblable - cette remarque constitue un exemple des plaisanteries vulgaires et dénuées de sens répandues chez les semi-illettrés des Etats du centre.

Molly avait toujours trouvé ennuyeux de parler de sa vie. Après plus de quatre-vingt ans, elle ne comprenait toujours pas pourquoi les gens aimaient tant parler d'eux - insistaient même pour le faire - et tenaient tant à répéter des faits qu'ils savaient déjà. Parfois, elle se demandait s'ils ne doutaient pas de leur existence et ne cherchaient pas sans cesse à se la prouver.

Polly avait lu peu de temps auparavant qu’après un divorce, le niveau de vie de l’homme s’élevait en moyenne de soixante dix pour cent, tandis que celui de la femme baissait de moitié.

Pour moi, tout le monde a le droit d'être amoureux. C'est une convention idiote qui fait que ces deux personnes doivent être du même âge, de la même race, de la même religion et de la même classe sociale, mais pas du même sexe. On peut s'estimer heureux d'aimer quelqu'un quand ce quelqu'un vous aime aussi. 

C'était ça, un véritable ami, pensa-t-elle : quelqu'un qui vous estimait plus que vous ne vous estimiez vous-même. Quelqu'un que vous appréciez ; non, que vous aimiez. Qui vous aimait aussi, quand les gens qui devaient vous aimer ne vous aimaient pas.

Il y avait toujours un conflit d'intérêts potentiel dans les oeuvres de bienfaisance, puisque leurs directeurs et employés dépendaient d'un approvisionnement continu en individus malheureux qu'ils étaient censés aider. Les organismes sociaux avaient besoin de clients ; les dealers avaient besoin de drogués, et il en allait de même avec les entreprises spécialisées dans le sauvetage des animaux.

Katherine n'était pas et ne serait jamais un membre de la « maffia ». Réservée, timide, affectueuse mais presque passive, elle ne savait rien de cet aspect de la vie ; l'amour, pour elle, était quelque chose d'affectif, et non pas de physique. Son comportement était encore, en grande partie, celui d'une fille de la campagne, habituée à la solitude, élevée dans une Nouvelle Angleterre semi-rurale par des parents maladifs qu'on ne pouvait pas s'imaginer en train de pratiquer l'acte conjugal. Peut-être ne l'avaient-ils essayé qu'une fois, car Katherine était une enfant unique. Selon toutes probabilités, elle avait hérité de leur tempérament.