L'éclat du soleil est tel que tout paraît flotter dans un halo de poussière étincelant, à croire que cette petite poche de temps qui a l'air de vivre à la cadence du tic-tac de l'horloge a été suspendue plusieurs décennies auparavant et que les aiguilles qui avancent sur le cadran ne sont qu'une illusion, comptant et recomptant toujours les mêmes heures.