Les vides de la conversation signifiaient que l'un et l'autre nous nous scrutions. Nous étions à l'affut des signaux indicateurs du territoire muet dont nos paroles tentaient de dessiner les contours: rivières de sentiments hésitants, plusieurs niveaux de désir: rien d'énoncé encore puisque je me retenais, je me retenais toujours (aurais-je l'audace de présumer qu'il en allait de même pour elle?), mais tout demeurait possible, indéfini, affleurant, à peine perceptible, reconnu déjà mais non encore exprimé.