Citations de André Gide (1875)
Regarde le soir comme si le jour y devait mourir,
et le matin comme si toute chose y naissait.
Que ta vision soit à chaque instant nouvelle.
Le sage est celui qui s'étonne de tout.
A vrai dire, en art, il n'y a pas de problèmes dont l'œuvre d'art ne soit la suffisante solution.
«Plutôt que de répéter sans cesse à l’enfant que le feu brûle,consentons à le laisser un peu se brûler : l’expérience instruit plus sûrement que le conseil.»
L'art naît de contraintes, vit de luttes, et meurt de libertés.
Ö Seigneur ! Gardez-moi d' un bonheur que je pourrais trop vite atteindre !
Enseignez-moi à différer, à reculer jusqu' à vous mon bonheur .
Je m'agite dans ce dilemme : être moral, être sincère.
Je me sentais brûler d’une sorte de fièvre heureuse, qui n’était autre que la vie...
Il me semblait avoir jusqu’à ce jour si peu senti pour tant penser, que je m’étonnais à la fin de ceci : ma sensation devenait aussi forte qu’une pensée.
27 février 1932 - Ne plus aller simplement devant soi, mais se diriger vers quelque chose...
432 - [Pléiade n° 54, p. 1118]
[ Incipit ]
LA neige qui n'a pas cessé de tomber depuis trois jours, bloque les routes. Je n'ai pu me rendre à R... où j'ai coutume depuis quinze ans de célébrer le culte deux fois par mois. Ce matin trente fidèles seulement se sont rassemblés dans la chapelle de La Brévine.
Je profiterai des loisirs que me vaut cette claustration forcée, pour revenir en arrière et raconter comment je fus amené à m'occuper de Gertrude.
J'ai projeté d'écrire ici tout ce qui concerne la formation et le développement de cette âme pieuse, qu'il me semble que je n'ai fait sortir de la nuit que pour l'adoration et l'amour. Béni soit le Seigneur pour m'avoir confié cette tâche.
Savoir se libérer n'est rien ; l'ardu, c'est savoir être libre.
Il avait plu de nouveau ; les branches larmoyaient encore...
Nathanaël, je t’enseignerai la ferveur…
Nathanaël, je t’enseignerai la ferveur.
Nos actes s’attachent à nous comme sa lueur au phosphore.
Ils nous consument, il est vrai, mais ils nous font notre splendeur.
Et si notre âme a valu quelque chose, c’est qu’elle a brûlé plus
ardemment que quelques autres.
Je vous ai vus, grands champs baignés de la blancheur de l’aube ;
lacs bleus, je me suis baigné dans vos flots – et que chaque caresse
de l’air riant m’ait fait sourire, voilà ce que je ne me lasserai pas de
te redire, Nathanaël.
Je t’enseignerai la ferveur.
Si j’avais su des choses plus belles, c’est celles-là que je t’aurais
dites – celles-là, certes, et non pas d’autres.
Tu ne m’as pas enseigné la sagesse, Ménalque.
Pas la sagesse, mais l’amour.
C' est cette vallée que j' ai peinte et c' est notre maison, dans l' Immoraliste .
Que l' homme est né pour le bonheur, certes toute la nature l' enseigne. C' est
l' effort vers la volupté qui fait germer la plante, emplit de miel la ruche, et le
coeur humain de bonté .
On ne fait pas de bonne littérature avec de bons sentiments.
Je n’écris plus ; je ne peux plus écrire ; je me heurte à quelque extraordinaire difficulté que je ne peux analyser encore et réduire - un véritable tétanos intellectuel.
"Si vous étiez aveugle, vous n'auriez point de péché." Mais à présent, j'y vois...
Choisir, c'est se priver du reste.
"Que cette question de la sincérité est irritante ! Sincérité ! Quand j'en parle, je ne songe qu'à sa sincérité à elle. Si je me retourne vers moi, je cesse de comprendre ce que ce mot veut dire. Je ne suis jamais que ce que je crois que je suis -- et cela varie sans cesse, de sorte que souvent, si je n'étais là pour les accointer, mon être du matin ne reconnaîtrait pas celui du soir. Rien ne saurait être plus différent de moi, que moi-même. Ce n'est que dans la solitude que parfois le substrat m'apparaît et que j'atteins à une certaine continuité foncière ; mais alors il me semble que ma vie s'alentit, s'arrête et que je vais proprement cesser d'être. Mon coeur ne bat que par sympathie ; je ne vis que par autrui ; par procuration, pourrais-je dire, par épousaille, et ne me sens jamais vivre plus intensément que quand je m'échappe à moi-même pour devenir n'importe qui."