Cette soirée, pensa Frances, leur serait profitable à tous les deux, puis Toby s'éloignerait à nouveau. Dans son nouvel état d'esprit, (...), elle aspirait à faire cesser l'habitude qu'avait Toby de vivre à l'écart. Mais elle savait qu'elle n'y parviendrait jamais. De plus, dans le mariage, les marées changeantes sont plus saines que les eaux dormantes. Elle s'était donc résignée aux rencontres, séparations, rencontres, séparations, à cette invariable bascule. C'était leur façon de traiter le gouffre qui sépare toutes les âmes humaines et cela marchait très bien.