Buck, pourrais-tu me faire une petite faveur?
- Mais bien sûr.
Elle avait écrit le billet quelques heures auparavant - en vérité, elle s'y était reprise à quatre fois, pour s'assurer que le papier était suffisamment froissé afin de donner à son message un côté désinvolte, et avait dosé l'application de son écriture pour que d'une part elle soit assez lisible pour qu'il n'y ait pas de méprise possible, et d'autre part qu'elle suggère la spontanéité. Dix petits mots qui lui avaient pris un temps fou, au cours duquel elle avait pensé intensément à lui. A présent elle tenait le billet caché au creux de sa main, derrière son dos, et le glissait à Buck.
- S'il te plaît, apporte ceci dans la loge vingt-trois, chuchota-t-elle.