Annie Butor

Il faut du temps à l’absent pour prendre sa vraie forme en nous. Il meurt, il mûrit, il se fixe.

Il pouvait être fastueux ou sordide, sa bonté était intermittente, son cœur sélectif, sa mauvaise foi colossale. Il a voulu mettre à la poubelle son passé. Il a soigné sa légende de poète maudit, crié d'autant plus fort qu'il a cherché à cacher la vérité. Il a fait de sa haine son fonds de commerce.J'ai vécu dans une démesure affective qui a failli me détruire. Maintenant me poursuit une immense nostalgie. "Rompre avec les choses réelles, ce n'est pas rien; mais avec les souvenirs!" écrivit Chateaubriand. Je m'y refuse, j'en ai de trop beaux. Avec le temps j'aime encore Léo malgré tout, sentiment paradoxal fait de tendresse et de rancune ... Alors ce temps remettra tout en place, c'est mon espérance.. Il me fallait la distance nécessaire pour écrire ces confidences.J'essaie de m'arranger avec mes fantômes, et enfin de laisser un peu passer mon passé.

Ça fait très mal de tomber du cocotier secouée par la main impitoyable de son unique amour, on met des années à ne plus vouloir se relever, et puis on se relève, boiteuse, cassée, sans cœur, des dents en moins, des cheveux blancs en plus.

Je fais ma vie comme on fait l’amour : toujours au bord du sacrifice sans jamais y sombrer, libre, merveilleusement libre, et tâchant de garantir le bonheur aux gens, aux bêtes et aux choses qui vivent avec moi.

C’est la nuit qu’il est beau de croire à la lumière .

Notre maison n’est plus la même. Celle qui fut la nôtre reste dans mon cœur.

Nous vivions d’amour, d’eau fraîche, de spaghettis et d’espoir. L’amour, « ça pousse à la maison », allait bientôt chanter Léo dans la chanson « Paris-Canaille », qui lui apportera un début de célébrité.
En attendant « d’en avoir », notre bonheur s’organisait. Le génie était dans la vie courante déjà un beau-papa adorable, doux, timide et tendre, n’hésitant pas à faire toutes sortes de pitreries pour faire rire et séduire une petite fille encore trop réservée à son goût.

L’intelligence des femmes c’est dans les ovaires, ça a tout pris.

S’aimer à deux est déjà une gageure rarement tenue, mais assumer le rôle de mère innombrable que Madeleine revendique, c’est trop, c’est impossible.

C’est étonnant de constater à quel point une femme jalouse peut parfois être aveugle.

On devrait toujours se méfier des gens trop dévoués.

Elle voulait avant tout le pouvoir. Elle l’a eu. Vouloir n’est pas obtenir, mais Pépée obtenait tout ce qu’elle voulait.

Il est difficile d’élever un enfant car on ne sait jamais quand il cesse d’être un enfant .

J'ai été élevée dans l,amour avec ses preuves, puis ses épreuves. (p.202)

Les conflits dégénèrent , l,alcool, avec son rôle désinhibiteur, les accentue. (p.171)

L'ambiance à la maison était loin d'être sereine, mais qu'est-ce qu'on s'amusait! (p.118)

Souvent le plus gros bagage de l’homme qui quitte c’est une lettre qu’il envoie, ça pèse pas des malles une lettre. Depuis je les ouvre toutes avec la précaution d’un dépisteur de mines qui a déjà sauté une fois

L’honneur, c’est comme les allumettes, ça ne sert qu’une fois.

Peu importe qu’on dise du mal, pourvu qu’on en parle.

Un paradis fait de chaleur humaine, de solidarité, de rires, de problèmes d’argent partagés.