Shalom Auslander

Ma relation avec Dieu avait évolué. J'étais désormais las de Son chantage permanent aux mauvaises notes spirituelles et je me disais qu'il devait l'être aussi, fatigué de cette fastidieuse et perfide équation du péché et de la pénitence. Je m'étais mis à parler avec lui comme s'Il avait... existé pour de vrai, disons. Peut-être était-ce le résultat de toutes ces années de remords et de peur, ou de Rabbi Goldfinger m'informant dans ma prime jeunesse que j'étais comme un de nos ancêtres sa préparant à un voyage plein de périls ? Est-ce qu'Abraham n'avait pas marchandé avec Lui - ne Lui avait-il pas botté le train, pour être précis ? Et Moïse, chargé nommément par Dieu de conduire l'Exode, ne Lui avait-il pas dit de choisir quelqu'un d'autre ? Tous ces prédécesseurs avaient argumenté, polémiqué, questionné. Moi, je rouspétais, je Lui donnais des noms d'oiseaux, je Lui faisais des doigts d'honneur. J'étais sans doute moins attaché aux formes que mes ancêtres, plus révolté qu'eux, mais ceux-ci me semblaient avoir manifesté plus de respect que les croyants que je voyais autour de moi, avec leurs supplications et leur obséquiosité. (P 159)

Désormais, chacun de ses actes, réalisés ou projetés, devait être soupesé en fonction de l'équation récompense / punition. Quand il se sentait trop fatigué pour accomplir la prière du matin, il pensait à toutes les rétributions qui le combleraient dans le monde à venir s'il arrivait seulement à se sortir du lit. Il évaluait la tentation éphémère d'un double cheese-burger avec bacon à l'aune de la félicité d'une paix et d'un amour éternels. Il mettait en balance la perspective d'une érection dans une cabine du Peep Show et l'espoir de prendre place parmi les ancêtres bénis au jardin d'Eden, la couronne de la béatitude sans fin sur le crane.

Ses rabbins lui avaient affirmé que celui qui se masturbe ira en enfer, où ils vous font bouillir dans une marmite remplie de tout le sperme que vous avez répandu en vain au cours de votre vie. Il s'est demandé si les rabbins pouvaient avoir raison. Il s'est demandé à quel point elle était remplie sa marmite. Revenu sur son lit, il a ajouté quelques giclées à son chaudron bouillant personnel puis s'est habillé pour aller à la shoul.

Au moins, à l’époque, ils vous tuaient honnêtement, disait-elle, d'un coup de couteau à la gorge ou d'un coup d'épée dans le ventre. Ici, en Amérique, on vous découpe morceau par morceau : on change votre nom, on interdit vos traditions, on vous rabaisse à la télé jusqu'à ce qu'il ne reste plus d'un héritage vieux de plusieurs milliers d'années qu'un poste de télévision et un Levi’s.

(...) ma femme et moi avons appris qu'elle était enceinte de notre premier enfant, et je suis arrêté à un feu rouge. Ce gosse n'a pas la moindre chance. C'est une mauvaise blague. Je Le connais, ce Dieu-là. Je sais comment Il procède. Il y aura une fausse couche, ou bien le bébé va mourir pendant l'accouchement, ou bien ma femme va mourir pendant l'accouchement, ou bien ils mourront tous les deux pendant l'accouchement, ou bien ils ne mourront ni l'un ni l'autre et je me croirai épargné mais en rentrant de la maternité notre voiture sera percutée de plein fouet par un automobiliste ivre et ma femme et mon enfant mourront ensuite aux urgences, à quelques mètres de la chambre où nous nous étions trouvés quelques minutes plus tôt, rempli de bonheur, de vie et d'espoir.
Dieu tout craché !
(p. 11)

Jonas était un enfant extrêmement intelligent, ce qui ne faisait qu'exacerber le sentiment de culpabilité de Kugel pour l'avoir mis au monde. C'était déjà criminel,d'avoir condamné un nouvel être à vivre, mais la vie était une peine que les imbéciles purgeaient plus facilement.

Quand j'étais jeune, on m'a raconté qu'après ma mort, à mon arrivée au Ciel, les anges me conduiraient à un immense musée rempli de tableaux que je n'aurais jamais vus de mon vivant, des tableaux créés par tous les spermatozoïdes artistiques que j'aurais gaspillés dans ma vie. Puis les anges me feraient entrer dans une grande bibliothèque remplie de livres que je n'aurais jamais lus, écrits par tous les spermatozoïdes littéraires que j'aurais gaspillés dans ma vie. Ensuite, les anges m'emmèneraient dans une vaste maison de prières où se presseraient des centaines de milliers de juifs en train de prier et d'étudier, juifs qui seraient venus au monde si je ne les avais pas tués, gaspillés, épongés avec une chaussette sale au cours de ma répugnante et inutile existence. (Une éjaculation contient environ cinquante millions de spermatozoïdes. A peu près neuf Holocaustes à chaque branlette. Lorsqu'on m'a dit ça, je venais d'atteindre la puberté - ou la puberté venait de m'atteindre -, de sorte que je commettais en moyenne trois ou quatre génocides par jour). On m'a prévenu qu'après ma mort, une fois arrivé au Ciel, on me ferait bouillir vivant dans une marmite géante qui contiendrait tout le sperme que j'aurais gaspillé en vain pendant ma vie. On m'a signalé que les âmes de tous les spermatozoïdes que j'aurais gaspillés me poursuivraient à travers le firmament jusqu'à la fin des temps. (p. 13-14)

Mais ils sont épouvantables, a t'il dit à Rosenbloom.
- Tous?
- Oui, tous.
-Il faut publier quelque chose, a insisté Rosenbloom.
- Pourquoi ?
- Parce qu'on est éditeurs.
- C'est fâcheux, a dit septième.
- Qu'en penses-tu du Croato-Américain ? Je le trouve prometteur.
- Quel Croato-Américain ?
- Le Croato-Americano-lesbiano-pro-avortement.
Septième a haussé les épaules.
Il n'est pas différent du christiano-Américano-toxico-autiste.
- Tu parles du christiano-Américano-toxico-autiste hémophile ?
- Non, a répondu septième. Du christiano -Américano-toxico-autiste-diabétique.
- De type un ou deux ?
- Les deux.

page 220 [...] Baba n'est pas morte cette nuit-là, ni ce mois-là. Peut-être que Dieu avait oublié de regarder Son courrier. Ou qu'Il n'était pas mauvais à ce point.
Alors qu'il ne restait que deux mois avant mon retour à New-York, la prédiction de mes amis s'est accomplie : j'ai retourné ma veste.
Je me suis acheté un chapeau noir et j'ai laissé pousser mes rouflaquettes. Je me suis mis à passer toutes mes journées en salle d'étude. J'ai été transféré au niveau supérieur de cours de Talmud, où j'ai été accueilli tel un fils prodigue par l'enseignant le plus respecté de l'école.
J'étais las de me battre contre Lui. Cela ne menait nulle part et je n'avais pas envie de retourner à la maison. Alors, je me suis enveloppé dans la chaude et rassurante couverture de la foi inconditionnelle. C'était bon. Agréable. Rassurant. Il avait le contrôle de l'horizontale, Il avait le contrôle de la verticale : il me suffisait de jouer correctement ma balle et tout irait bien. [...]

Bree ne partageait pas l'enthousiasme de Kugel à l'égard de tous ces comprimés et décoctions aux prix exorbitants. Cet enfant, avait-elle déclaré, allait avoir la pisse la plus coûteuse de toute la côte nord-est des Etats-Unis.