Barbara Israël

Mais j'étais né maudit dans une famille de maudits, qu'y faire sinon se montrer à la hauteur.

[p15]

P.-S. : Surtout ne prends pas la peine de répondre à ma lettre. Reste pour moi l'abstraction que tu as toujours été. J'ai toujours aimé les lamentations sans visage et la mort sans toi.

Un nombre abondant de cadeaux cache une volonté de pouvoir.

De mon côté, il me manquait la chute de l'enfance. J'avais toujours été patraque, j'étais blindé.

N'est pas le Narrateur qui veut...

Vous prétendez avoir mis le Diable dans votre poche, soit! Cela ne m'étonne guère, vivant ou mort, il me semble que vous n'avez pas cessé de dîner à sa table.

En chaque personne que j'ai rencontrée, en chaque corps que j'ai possédé, j'ai cherché le parfum de ton amour. J'ai pas mal tergiversé, je le connaissais si peu. Je ne le connaissais pas. L'ivresse était là, parfois. Mais elle était toujours sans mémoire.

Dans une boîte, on se fout bien de savoir l’heure qu’il est. On échappe à la tyrannie du temps. On se laisse embarquer dans cette nouvelle existence où la lourdeur est exclue. C’est comme si on se consignait au vestiaire pour se récupérer en sortant.

Peut-on être totalement mauvais ? Je n'en sais rien. Je sais que la banalité du mal a toujours fait débat mais j'oserais affirmer qu'à quelques détails près et quelques exceptions humaines, j'étais fait du même bois que ces masques vertueux qui ne cessaient de crier au loup à chacune de mes apparitions. Je n'étais qu'un homme sans moral mais je continuais d'être un homme.

[p147]

Faire l’amour pour la première fois dans un jardin public, j’aurais trouvé ça cool. Le parfum de l’herbe mouillée mêlé à celui du danger d’être surpris, comme des amants clandestins, des amants de la nuit. Si Karim a refusé d’aller jusqu’au bout, c’est uniquement par égard pour moi et pour l’idée qu’il se fait des sentiments des filles. A force de faire leur belle, elles nous pourrissent les expériences. Se contenter de paloter pendant cent sept ans fait de vous une demeurée. Lorsqu’on a envie de rentrer dans l’existence, le seul moyen est de passer par la grande porte, avec un corps plus tout à fait intact. Le palot ça vous laisse au bord de la vie, c’est mon avis.

Ce qui m'amuse le plus c'est qu'ici ou là, on cherche à sonder ma personnalité et mon parcours pour essayer d'en tirer un fil rouge, à me rendre mon humanité ou à me l'enlever. Cela me divertit et m'intéresse car m'étant attelé à cette tâche bien avant que les autres ne s'y mettent, je me suis cogné contre le mur de ce mystère insondable qui guida mes actions.

De mon côté, j'étais trop jeune pour savoir qu'il ne faut jamais rencontrer les artistes dont les œuvres ont tant compté pour nous. Celles-ci par essence les dépassent, et il est inévitable de trouver leurs auteurs trop petits même s'ils sont grands.

En un sens, la mort est la seule revanche des pauvres sur les riches.

Toutes ces heures à réfléchir sur mon propre compte m'ont permis de comprendre que je n'étais pas un monstre. C'était encore bien pire pour moi. En êtes-vous arrivée à cette même conclusion ? Pas à mon sujet, au vôtre?

Ne m'en veuillez pas pour cette dernière plaisanterie. Je ne sais pas si cela vous consolera mais vous valiez mieux que moi ou disons plutôt que vous portiez mieux l'élégance.

C'est toujours la même histoire, les gens se permettent de faire des incursions dans la vie des autres avec l'air de vouloir tout vous donner, alors qu'ils veulent tout vous prendre.

De mon côté, j'étais trop jeune pour savoir qu'il ne faut jamais rencontrer les artistes dont les oeuvres ont tant compté pour nous. Celles-ci par essence les dépassent, et il est inévitable de trouver leurs auteurs trop petits même s'ils sont grands.

page 142

Sans doute ne savais-tu que faire de tous ces livres. Il suffisait de te regarder pour supposer que tu n'avais jamais trop su quoi faire avec un objet si lourd de promesses.

page 57

Les gens m'ont toujours reproché mes sourires appuyés. Je les tenais de cette enfance où il avait fallu faire face, figer ses larmes, les cacher comme des secrets de famille. Le secret de la nôtre était le désamour. Celui-ci m'aura au moins offert la chance de ne pas avoir à souffrir de ta mort.

Vous avez fait preuve de la plus grande indignité, en tant qu'homme d'abord, et plus encore en tant que juif. Quelle sorte de haine de soi vous accablait pour en arriver à servir et à vous faire baiser par des hommes qui décimaient votre peuple ?

Voyez comme la mort est plus amusante que la vie et porte en elle plus d'ironie ! Vous qui n'en aviez pas une once, m'a dit Max, vous vous retrouvez à quelques encablures de cet ignoble juif de Maurice Sachs. Il y a de quoi dérider les plus trépassés d'entre nous.