Beatrice Alemagna

En fait, je suis le plus grand. Pas de doutes. Je le sais parce que chaque soir Maman m'emmène dormir. Et elle me borde. Et elle me dit toujours…
« Dors bien, mon plus grand amour. »

Nous y étions.
Pour la deuxième fois.
Ma mère et moi dans la même maison de vacances.
La même forêt et la même pluie.
Chaque jour, ma mère écrivait en silence, et moi, je tuais des Martiens.

Il y a des jours où tout va de travers.
Des jours où l’on a l’impression qu’une grosse
catastrophe se prépare; et qu’ensuite rien ne sera plus jamais pareil.
Mon histoire commença un jour comme celui-ci.

En ouvrant la porte, je sentis que tout l'ennui du monde s'était donné rendez-vous dans ce jardin. Sous la pluie.

Dans la vie beaucoup de choses s'en vont. Elles se transforment, elles passent

Les enfants se pressent de devenir grands. 
Certains d'entre eux grandissent, semblent heureux et pensent : "C'est beau d'être grand, libre et de tout décider !"
D'autres, devenus adultes, pensent exactement le contraire : "C'est dur d'être grand, libre et de tout décider !"

Quelle journée!
Dire que personne avant moi n'avait rencontré cette merveille.
Dire que je savais faire une chose mieux que quiconque:
trouver des DODUS- VELUS- PETITS!

Il arriva à Paris par le train et sans aucun bagage. C'était sa première fois dans une grande ville. Cela lui faisait un peu peur, bien sûr.
Le lion attendit de voir s'il ne terrorisait personne. Il se demandait si les gens se mettraient à crier, s'ils s'écarteraient, horrifiés, à son passage, ou s'ils le pourchasseraient à coups de fusil.

Le voyage sera long.
D'abord, il faut faire sa valise.
Je ne dois pas oublier mon biberon, ni mon doudou...

Les enfants ressemblent à des éponges. Ils absorbent tout : la nervosité, les mauvaises idées, les peurs des autres. Ils semblent oublier, mais tout ressort dans le cartable, ou sous les draps, ou encore devant un livre. Les enfants aiment être écoutés avec les yeux écarquillés.

C'était un gros lion. Un lion jeune, curieux et solitaire. Il s'ennuyait beaucoup dans sa savane. Alors un jour il partit chercher un travail, un amour, un avenir.

Les enfants qui ne veulent pas grandir ne grandiront jamais. Ils garderons un mystère dedans.
Alors, même adultes, ils seront émus par des petites choses : un rayon de soleil ou un flocon de neige.

Un vieux monsieur l'a trouvée à l'intérieur
d"un flocon de neige, dans le froid qui venait de loin.
Pendant un moment, il a cru redevenir tout petit.

Et maintenant, qu'allais-je faire sans mon jeu?
Les gouttes cognaient comme des pierres dans mon dos.
J''étais un arbre perdu dans la tempête.

Papa me change : il faut être propre pour voyager

Ces cinq-là ne faisaient pas grand-chose dans la vie, surtout, il n'avaient pas très envie de faire quoi que ce soit.
Ils habitaient une maison brinquebalante qui aurait pu s’effondrer d'une minute à l'autres. Ils discutaient souvent pour savoir lequel était le plus nul d'entre eux.
Cela les amusait beaucoup.

Du coup, j'empruntai un sentier.
Là, des dizaines de champignons me rappelèrent une odeur :
celle de la cave de papy, où, petit, je cachais les choses précieuses.
J'avais oublié...

Pour la première fois, on écoutait le même silence

- QUE FAITES-VOUS ICI? demanda le Parfait.
- BOF, RIEN. ON RATE TOUT, répondirent les cinq amis en souriant.
- AH, MAIS ÇA NE VA PAS ! IL FAUT VOUS TROUVER QUELQUE CHOSE, UN PROJET, UNE IDÉE! dit le Parfait.
- MOI, LES IDÉES ME PASSENT AU TRAVERS, dit le Troué.
- CHEZ MOI, ELLES RESTENT COINCÉES DANS MES PLIS, dit le Plié.
- MES IDÉES SONT MOLLES ET FAIBLES, dit le Mou.
- MOI, ELLES SONT À L'ENVERS, dit le Renversé.
- ET LES MIENNES, ELLES FINISSENT TOUTES PAR RATER, dit le Raté.

Elle l'appelait "mon gorillon, mon babouin, mon sapajou", en se penchant chaque soir pour l'embrasser. Voilà pourquoi cette idée s'était glissée dans sa tête comme une feuille dans une enveloppe ouverte et avait, par la suite, formé sa pensée et ses gestes.