Bernard Ollivier

[Au Turkménistan]

Derrière les grilles de la douane nous attendent Moussa, notre nouveau guide, et Baïram, notre chauffeur. (…) Pas besoin d’être fine mouche pour comprendre que nous sommes pour nos accompagnateurs des pigeons qu’il faut plumer. L’éthique de vie de notre interprète repose sur deux postulats. Primo: s’il veut devenir riche, il doit prendre l’argent où il se trouve, savoir dans la poche des touristes. Secundo: s’il veut que ça dure, il doit éviter les ennuis. Le mot "ennuis" est directement lié au mot "police." Pour ne pas indisposer icelle, donc, se tenir à carreau. Ce qui revient à nous imposer le mot d’ordre suivant: vous n’avez droit à rien, mais vous devez payer pour tout.
Moussa va vite se révéler être un génie pour ce qui est de nous ponctionner, à toute heure et sur tout. Utiliser la caméra ? Interdit ! à moins de donner un bakchich pour éviter une lourde amende. Acheter un chapeau pour échapper à l’insolation ? un seul commerçant, selon Moussa, peut nous en vendre sans nous estamper. Visiter le marché aux bestiaux ? interdit pour des étrangers, à moins de…