Perdre mes plantes, c’était aussi perdre l’ancrage qui retenait les souvenirs que j’avais de mon père, toutes ses croyances en une métaphysique végétale. Papa, qui était le plus philosophe des botanistes, était aussi le moins animal des maîtres-penseurs. Dans ses nombreux essais, il décrivait la connaissance comme un élément secondaire à la croissance.