Bryan Reardon

La part sombre de l'humanité, la minorité jusque-là silencieuse, a changé au cours du temps, se transformant en une minorité bruyante aux heures couvertes par les médias. Des cauchemars, autrefois inimaginables, assaillaient parents comme enfants chaque jour. Les adultes ont absorbé l'horreur, mais ont continué à vivre. Les gamins, en revanche, ont grandi et sont devenus parents, des parents balafrés par une cicatrice pâle et ciselée, imprégnée dans leurs esprits, et qui a modifié leur mode d'éducation pour toujours. Les perdre de vue pendant six minutes, il n'en faut pas plus. Je crois que cette prise de conscience a sonné le glas de la liberté des enfants, remplaçant la cloche du dîner par le covoiturage.

Peut-être que la vie n'est qu'une série de moments banals ponctués par la tragédie.

Avec la transformation du mode d'éducation choisi par ma génération, les jeux simples ont été remplacés par l'hyper-organisation. L'école a un club d'athlétisme, un club d'échecs, un club de Lego, des jeannettes, des scouts, du sport loisir, des cours de théâtre et des activités d'enrichissement du langage. En observant la nuée de parents qui retrouvent leurs enfants à la sortie de la "ruche", je me demande comment on en est arrivé là.

Le temps est une boucle. Avant de me concentrer sur l'écran, cette pensée m'inquiète. Une boucle implique qu'il n'y a ni passé ni futur, seulement la répétition.

Pour l'instant, je suis totalement seul. Le silence est assis à mes côtés comme une bête, dont la présence physique se nourrit de mes espoirs, les dévorant un à un jusqu'à ce qui'l ne reste plus que doute et horreur dans mon esprit.

"Julia? dit doucement sa mère.

A travers ses mains tremblantes, Julia lui répond: C'est une erreur. Il ne ferait jamais une chose pareille.

- Je sais, ma chérie.

Mais JUlia entend plutôt : comment peux tu en être sure?"

Plus la haine s'immiscera entre nous, plus nous l'entendrons à la radio, plus nous la verrons à la télévision ou sur Internet, plus nous laisserons les autres la répandre à nos oreilles, à celles de nos enfants, jour après jour, plus nous tomberons bas.

Peut-être que les larmes devraient couler. Peut-être qu'elles devraient s'arracher les cheveux de douleur. On pourrait s'attendre à un moment mélodramatique exprimant leur deuil. Mais l'alcoolisme ne fonctionne pas comme ça. Il ne choque pas, il ne surprend pas. Il préfère décaper l'amour jusqu'à le mettre à vif, l'égratigner pendant une année qui semble durer bien plus qu'une vie.

La vie n'est pas toujours simple. Et elle n'est jamais parfaite. Lorsque l'on vit des moments compliqués, on se met en mode gestion de crise. Parfois, on crie sur quelqu'un qu'on aime. Ou alors on fait bien pire, sans même penser à mal. Malheureusement, nous autres, que ce soit la famille ou les amis, l'entourage de la personne qui traverse une période de stress ou une tragédie, on ne comprend pas toujours. Parfois oui, parfois non. La plupart du temps, nous sommes tellement absorbés par notre propre vie qu'on ne remarque pas les difficultés d'un proche.

Ce n'est pas parce que quelqu'un est différent qu'il est mauvais. Nous devrions prendre le temps d'apprendre à connaître vraiment les gens avant de décider qui ils sont.

À une époque où les campagnes présidentielles et les journaux d'information ressemblent aux émissions satiriques qui se moquent d'eux tous les samedis soir, Julia observe ce drame comme s'il touchait quelqu'un d'autre, une mère de fiction dans un feuilleton.

Elle aime croire que toutes les mères vivent ce genre de moments, ces fois où leur mari ne décroche pas alors qu'elles imaginaient qu'il le ferait. Peut-être un message laissé sans réponse pendant une demi-journée, même quand son agenda est vide. Il y a déjà eu des appels interrompus. Elle se souvient d'un en particulier, pendant une tempête de neige, il y a deux ans. Elle était convaincue qu'il allait se passer un truc atroce. Julia s'était imaginé que les roues allaient se bloquer, qu'un camion allait peut-être percuter son mari par l'arrière. Sa voiture, propulsée hors de la route, dans une mare gelée, qui sait.

Je ne peux prétendre comprendre le cerveau humain et je ne le ferai jamais. Pas plus que je ne comprendrai vraiment ce qui s'est passé ce jour-là. Néanmoins, il me reste ce souvenir en particulier. Il est si vif et il concerne le moment où j'ai dépassé l'équipement. Un seul mot remplit le vide qui existait auparavant dans mon esprit.
Pompier.
Je sais ce que cela signifie. Rien d'autre n'a de sens, mais je comprends. Quelqu'un portait ce masque. Quelqu'un essayait d'aider les gens.

En un sens, cette sensation, comme des papillons dans le ventre, pourrait être une manifestation physique d'un amour absolu. Malgré tout, on dirait qu'il s'agit de plus que ça et de moins en même temps. Cela lui semble à la fois primitif, absolument certain et fugace. Elle n'y pense pas plus dans la journée, mais cette idée reste tapie dans l'ombre, attendant que la vie ralentisse juste assez pour pouvoir ressurgir. Quoi qu'il en soit, c'est un sentiment simple et agréable.

Des centaines de personnes ont été tuées, des milliers blessées. Cela s'est produit à une époque où notre pays vacillait déjà au bord du gouffre. Cet événement a touché nos vies à tous, il a tout changé, il a changé le monde. Il a obscurci notre réalité, remis en cause les principes les plus fondamentaux d'une société vieillissante. Il nous a tous poussés à suspecter les gens qui nous entourent. Qui sont nos amis, qui sont nos ennemis ? Il nous a forcés à douter de nos voisins, de nos familles. Et même de nous.

En vérité, cette histoire n'a pas été racontée par les mots des autres. On ne peut pas se fier aux mots, encore moins aux souvenirs. Son récit vient plutôt de mon âme, de nos âmes. C'est pourquoi je peux vous assurer que tout est véridique.

« Mon Jake. La personne la plus gentille, la plus douce, la plus pure que j’ai jamais connue. Mais le doute persiste. Est-ce que je le connaissais vraiment ? »

I can see her every day. I close my eyes and she appears out of the darkness, a brightness that I simply don't deserve. I can still picture her on that day. She wore a white tank top and capri pants, although it took me months to remember that was what they were called. She stood in the light, its beams touching the soft skin of her cheeks and the heart-stopping strength in her eyes. Her dark hair was pulled back, highlighting the lines of her face and classically long neck. She looked like a runner and a leader, a mother and a timeless beauty, at least to me. And I saw the ring on her finger, silver and simple. Her name was Julia. Julia Swann.

Mon portable est posé sur la table de nuit à côté de notre lit. Je pose la page de cahier et prend le téléphone. :
Des coups de feu ont été tirés au lycée. Présentez-vous calmement à l'église Saint-Michel sur la route 5.
Je bouge avant même d'avoir compris ce que je viens de lire. Le mot succinct donne des instructions : se présenter à l'église Saint-Michel. Dans les moments de chaos intégral, le cerveau humain réagit aux ordres. Cela permet de passer à l'action, alors que nos pensées défilent à la vitesse de l'éclair.

Ni le besoin ni la curiosité ne me fournissent la motivation nécessaire. Au contraire, la force qui me pousse n'est qu'une dernière tentative désespérée pour retrouver la banalité.