C. L. Taylor

— Chérie, dis-je en sortant son journal intime pour le feuilleter jusqu’à la page que je connais déjà par cœur. Ne sois pas fâchée contre moi, s’il te plaît, mais… (Je jette un coup d’œil à ma fille pour étudier ses traits.) J’ai découvert ton journal en rangeant ta chambre hier.

Rien. Pas un bruit, pas un frémissement, pas un tic ni un tressaillement. Et le scope continue à émettre ses bips implacables. C’est un mensonge, bien sûr, cet aveu concernant la découverte de son journal. Je suis tombée dessus il y a des années de cela, en changeant ses draps. Elle l’avait caché sous son matelas, exactement comme moi-même à l’adolescence, tant d’années auparavant. Je ne l’avais pas lu alors, je n’avais aucune raison de le faire. Mais hier, oui.

— Dans les dernières lignes, dis-je en marquant une pause pour m’humecter les lèvres, la bouche soudain sèche, tu fais allusion à un secret.

Charlotte ne souffle mot.

— Tu écris qu’il te tue.

Bip-bip-bip.

— Est-ce que c’est pour cela que…

Bip-bip-bip.

— … tu t’es jetée sous un bus ?

Toujours rien.