À 19 ans, si elle ne se souciait pas de sa santé, elle perdrait bientôt le rayonnement de sa jeunesse qui enchantait tant le roi. Elle ne se faisait guère d’illusions ; elle n’était pas belle. Elle tirait tout son pouvoir de son jeune et beau corps, de son aptitude à comprendre les désirs masculins, et de son irrésistible ambition.