Catherine Decours

Le vendredi 31 juillet 1683, la Reine mourut, à l'âge de quarante-cinq ans, après seulement quelques jours de maladie. La Cour était partie à la fin de mai pour un voyage en Bourgogne et en Alsace. Les efforts faits par madame de Maintenon pour ramener sinon le cœur de son amant, du moins son amitié, vers l'épouse de celui-ci réussissaient. Le Roi avait pour la Reine des attentions et des égards auxquels elle n'était pas accoutumée et qui la rendaient plus heureuse qu'elle n'avait jamais été. La Reine crut devoir manifester sa reconnaissance en faisant don à madame de Maintenon, un jour de Saint-François, de son portrait. Celle-ci en conçut une joie inconcevable.

- Ce présent est, dans mon esprit, une distinction infinie, eut-elle l'audace de confier à Bonne d'Heudicourt qui courut me le rapporter, madame de Montespan n'a rien eu de semblable.

- Certes non, répondis-je, il me semble que cela ne m'eût pas paru du meilleur goût. Peut-être suis-je trop délicate. Qu'en pensez-vous, Bonne ?

Les années qui souvent épaississent les femmes avaient desséché la marquise d'Heudicourt qui ressemblait à ces grands oiseaux qu'on appelle les demoiselles de Numidie. Cet oiseau-là savait fort bien quelle était la sorte d'amitié qui existait entre le Roi et madame de Maintenon, aussi me fit-elle un petit sourire qui ferma le ban.