Cécile Coulon

L'absence de larges panneaux publicitaires, d'écrans de cinéma, de magasins à portée de main, le manque de transports, d'ouverture sur les autres départements, les autres régions, les autres pays, au moment où internet n'était pas encore présent dans tous les foyers, ont donné à des milliers de jeunes la possibilité d'avoir un lieu à eux, de pouvoir vivre dehors, de pouvoir courir, crier, danser, partir et revenir. D'être autonomes, de se donner les moyens de faire ce qu'ils avaient envie de faire, d'aller où ils avaient envie d'aller. Parce qu'un enclos est parfois le moyen idéal pour donner l'envie de partir les communes comme celles où je suis née, avec leurs paysages, leurs secrets, leurs fêtes annuelles, nous ont donné, par leurs éloignements, leur mauvaise réputation aussi parfois, les moyens d'en sortir, de les regarder de l'extérieur après y avoir vécu, et finalement de les aimer.
Ici, la nuit, à partir d'une certaine heure, les lumières s'éteignent. Le noir absolu. Vu du ciel, le village n'existe plus. Dans l'esprit de ceux qui n'y vivent pas, ou n'y ont pas vécu, les lumières du village ne sont jamais allumées. Il n'existe pas. Et ses habitants non plus. Dans l'ombre des volcans, dans la caresse des vents secs, dans l'odeur des champs, dans le bruit des rivières, des enfants naissent, et pour eux, ce sont les grandes villes qui n'existent pas.