La souffrance, pensait-il, devrait avoir un poids, son poids spécifique, être identifiable comme un minerai qui n'existe nulle part ailleurs, une monnaie stable dans laquelle les cadavres, le sang, les blessures, les maladies, les humiliations seraient pris en compte, et qu'on retrouverait sur les champs de bataille, dans les prisons,sur les lieux d'exécution et dans les hôpitaux, telle un monument à la signification immuable en dépit du temps et du lieu.