Charlie Fletcher

On dit qu'on n'est jamais plus seul que dans une foule ; mais c'est encore pire de se retrouver seul dans une foule, pourchassé par un monstre invisible pour les autres.

Les zoos ? J’en ai lu des descriptions, vu des photos. Des lieux où on mettait les bêtes quand leur habitat naturel était éradiqué par les fermes, les mines et autres. C’était bien ? Tu y allais ? On avait l’impression de rendre visite à des prisonniers ou c’était sympa ? A ton avis, ils savaient qu’ils ne rentreraient jamais chez eux parce qu’on avait rasé ou brûlé leur territoire pour le remplir de gens et de machines ? Ils étaient peut-être contents que vous leur ayez trouvé un abri au lieu de tous les tuer. Ou furieux.

C'était comme les mots croisés de son père, des définitions dans d'autres définitions, sibyllines, un code accessible aux seuls adultes.

Tu avais un Internet. Tu vivais dans une toile qui te reliait à toutes les réponses ayant jamais existé. Tu les transportais partout avec toi dans un rectangle de verre et de métal qui tenait dans la poche, mais qui parlait aux satellites. Tu n’as jamais eu le loisir d’être idiot ou ignorant.

Il entendit un sifflement.

Il ouvrit le yeux.Il avait du rever.En se retournant pour regarder derrire lui,son pied heurta un obstacle.

La tete du dragon de pierre.

Il avait décapité l'animal.

Il examina le portique.Il restait le moignon du cou,tranché net comme ar un scalpel.

et touta a coup quelque chose se détacher de la façade du musée en dévisageant George du regard cargé de haine mais de faim aussi.

Un pdérodactyle.

Dans les livres, les gens allaient à l'église pour trouver la paix, parler à un dieu ou simplement côtoyer leurs voisins. Je doute que ce soit le bon endroit pour parler à un dieu. Les statues expriment trop de souffrance, et on les a faites ainsi avec trop de délectation. C'est le mot, puisqu'il décrit le plaisir pris à faire quelque chose. Il me semble que tous ses sculpteurs ont montré un penchant pour la douleur de se faire clouer sur une croix. Ou ce n'est pas leur faute, et c'est mon ignorance qui parle. Peut-être qu'apprécier la douleur se conçoit quand on croit à l'invisible, comme à ce dieu. Me voilà loin du sens de cet engouement. Comme s'il s'agissait de la chute d'une plaisanterie dont j'ignore le début. J'aurais peut-être dû lire une Bible destinée aux adultes, mais durant mon enfance, on manquait de temps à consacrer aux dieux. Leur heure avait sonné. Ils étaient morts, comme vous tous. Ce ne sont plus que des histoires. Bar le soutient : les dieux étaient des histoires donnant un sens à la vie de ceux qui voulaient qu'on les prenne en charge au lieu de mener leur barque.

Mais la violence, c'est épouvantable, et, dans les moments de calme, je me creuse la cervelle pour trouver d'autres moyens d'atteindre mon but. Mieux vaut user de son cerveau que de son poing. Un cerveau peut tout contenir, de l'infiniment grand - les étoiles, les planètes - à l'infiniment petit - les germes. Voir ce qui n'existe pas - les hobbits. Un cerveau accueille l'univers entier, un poing ne renferme que ce qu'il peut saisir. Ou frappe ce qu'il ne peut pas.

Tu ne peux pas laisser les « si » et les « mais » t’arrêter.

Et les livres, bien sûr. Les livres, ça résiste drôlement, si on les protège de l'humidité et des rats. Ils durent des siècles, sans problème. Lire, c'est une autre façon de survivre. Ca aide de savoir d'où on vient, comment on en est arrivé là. Et puis, même si je n'ai rien connu d'autre que ces îles basses et désertes, un livre inconnu que j'ouvre, c'est une porte qui me permet de voyager loin dans l'espace et le temps.

Lire, c’est une façon de survivre. Ça aide de savoir d’où on vient, comment on est arrivé là. Et puis, même si je n’ai jamais rien connu d’autre que ces îles basses et désertes, un livre inconnu que j’ouvre, c’est une porte qui me permet de voyager loin dans l’espace et le temps.