Claire Keegan

Les saisons ont passé et l'hiver est revenu. Ils sont partis en excursion, ont roulé vers le nord jusqu'à la Silent Valley et logé dans une petite pension de famille près de Newry. Ce soir là, pendant le dîner, elle a caressé le pied de son verre et lui a dit qu'elle ne pouvait plus supporter cette situation. S'il ne quittait pas la prêtrise, elle refusait de continuer à le voir de cette façon. Ils sont allés dans un musée de plein air le lendemain matin sur le trajet du retour, ont remonté les époques, de la cour et de la maison vikings aux crannogs* , et ont terminé par une tombe néolithique. Là, ils se se sont tenus au bord d'un lac artificiel où un bateau en bois rudimentaire était à moitié immergé. Des graines de pissenlit jonchaient la surface de l'eau. Une brise froide sifflait dans les roseaux, mais ils sont restés silencieux, enfermés dans la conscience que rien ne serait plus jamais pareil.

* Habitations fortifiées lacustres, en Irlande et en Ecosse, dont les plus anciens remontent à la préhistoire.