Claude Roy

BESTIAIRE DU ROUGE-GORGE
QUI S'EST PERDU AU CIEL

Un rouge-gorge entre Andromède et Bételgeuse
pas étonné du tout d'être envolé si haut
un rouge-gorge avec sa voix claire et rieuse
un tout petit oiseau prend le ciel en défaut

Un oiseau chante-doux il suffit d'un oiseau
Le grand ciel monotone échappe à son désastre
à la nuit à l'ennui des milliards de zéros
qui ne sont plus assez pour dénombrer les astres

Il chante et la planète imagine une oreille
un bras un cheveu noir un peu de sang vivant
se réchauffe de l'herbe et du blond d'une abeille
d'un cheval d'un lézard d'un chat d'un brin de vent

Ce silence éternel l'empêche de dormir
que le ciel tapissier ne cesse de tisser
Une cloche et l'écho qui n'en veut plus finir
comment est-ce le bruit d'une cloche au clocher

Comment est-ce le pas d'une biche aux clairières
comment est-ce le chant du sang quand le coeur bat
L'étoile entend s'ouvrir une lourde barrière
qui grince au visiteur et le bruit de ses pas

Elle essaie de flairer le mot qu'on nomme amour
et ce que ça veut dire il fait un froid de loup
et qu'elle est la couleur que prend le mot toujours
quand on sait qu'on mourra comme on le fait chez
nous

Le chant vert d'un oiseau qui cherche son chemin
traverse l'épaisseur d'une étoile songeuse
qui se met à penser au destin des humains
soudain si triste entre Andromède et Bételgeuse.